




Słowo o autorze

W swych wspomnieniach Jan Czekajewski z humorem, czasami
z ironią, ale i ze łzą w oku opisuje swoje przygody, najpierw
w Polsce, będąc jeszcze dzieckiem, potem studentem, asystentem
na Politechnice Wrocławskiej i na Uniwersytecie Marii Curie-
-Skłodowskiej w Lublinie, wreszcie początkującym biznesme-
nem w Polsce Ludowej. Następnie wspomina swą karierę nau-
kową i wynalazczą w Szwecji i na koniec, sukces, który odniósł
w Stanach Zjednoczonych. Dla Czytelnika ciekawym i pouczają-
cym winno być to, że Janek Czekajewski osiągnął go nie mając
żadnego kapitału i, jak to mówią Amerykanie, „podciągnął się na
drabinie społecznej, posługując się sznurowadłem”. Między
innymi ten właśnie fakt zaważył, że w roku 1989, w stanie Ohio,
otrzymał wyróżnienie dla „Najlepszego Biznesmena Wysokiej
Technologii”.

Książka ta, będąca swego rodzaju pamiętnikiem, jest zbio-
rem migawek z życia Janka. Część z nich była opublikowana
uprzednio w prasie emigracyjnej. Autor podzielił utwór na trzy
rozdziały: „Wspomnienia z Polski” (zawiera reminiscencje z okre-
su dzieciństwa w Częstochowie oraz studiów i pierwszej pracy
we Wrocławiu), „Wspomnienia z Polski i Skandynawii” (dotyczy
wspomnień z lat 1960-1966 kiedy to Jan na przemian mieszkał
w Polsce, Finlandii i Szwecji), „Wspomnienia z Ameryki” (tu znaj-
dują się informacje z okresu emigracji do Stanów Zjednoczo-
nych i krótkiego pobytu w Kanadzie — od 1968 roku do czasów
dzisiejszych, czyli roku 2010). 

Jan Czekajewski urodził się w roku 1934 w Częstochowie,
gdzie z pewnymi trudnościami (repetował klasę dziewiątą) skoń-
czył Gimnazjum im. Romualda Traugutta. W latach 1952-1958
studiował na Politechnice Wrocławskiej na Wydziale Łączności
(dzisiaj Wydział Elektroniki), równocześnie pracując jako asys-
tent w Katedrze Urządzeń Radiofonicznych kierowanej przez
profesora Stefana Bincera. W roku 1960 Jan „przemyślnie” organizuje
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dla siebie zaproszenie do Szwecji, gdzie pracuje — z przerwami
— w Instytucie Fizyki oraz w Instytucie Farmakologii uniwer-
sytetu w Uppsali. Po odmowie przedłużenia polskiego pasz-
portu udzielonej przez polski konsulat Czekajewski prosi Szwec-
ję o azyl. Kiedy obcięto fundusze dla uczelni w Uppsali, jako
cudzoziemiec, traci pracę. Sytuacja zmusza go do desperackie-
go kroku: zakłada swą pierwszą firmę „Uppsala Instruments”.
Trzeciego marca 1968 roku emigruje na zaproszenie uniwersytetu
na Alasce do Stanów Zjednoczonych, gdzie po wielu perypetiach,
włączając kolejne bezrobocie, tworzy następną firmę, którą tym
razem nazwał „Columbus Instruments”. Droga do amerykań-
skiego sukcesu nie była bynajmniej łatwa i jego adoptowana
ojczyzna, Stany Zjednoczone Ameryki, traktowała go na prze-
mian, to jako sowieckiego szpiega, to zaszczycała laurkami za
zasługi w budowie amerykańskiego przemysłu, w dziedzinie
tak zwanej wysokiej technologii.

Kompletując wspomnienia, Jan Czekajewski, pomimo swych
siedemdziesięciu pięciu lat, wcale nie czuje się emerytem! Ciągle
zarządza swą firmą produkującą i eksportującą około siedem-
dziesięciu różnych przyrządów naukowych do ponad pięć-
dziesięciu krajów świata. Między innymi do Polski*.

* Więcej na temat produktów firmy „Columbus Instruments”
można znaleźć pod adresem: www.colinst.com.



Dlaczego napisałem tę książkę

Jednym moje nieuczesane wspomnienia mogą wydawać się
obraźliwe, innym komiczne, a być może dla Czytelników starszej
generacji, wzrastającej jeszcze w PRL-u, sentymentalne. 

Niezależnie jednak od tego mam nadzieję, że pozwolą one
ambitnym, młodym ludziom zastanowić się nad wyborem
własnej przyszłości. Czasy, w jakich żyją i problemy, z jakimi się
borykają, są dzisiaj na pewno inne, ale metody wyboru drogi
życiowej i kariery zawodowej są dla nas wszystkich wspólne.
Dla tych, którzy chcą oderwać się od biedy i przeciętności, Janek
Czekajewski ma następującą radę: „Nie dajcie się przekonać, że
coś jest niemożliwe”, a na pytanie o element własnej osobowości,
który najmocniej w nim tkwi, odpowiada: „Nie pamięć, nie
dokładność, nie wytrwałość, ale w y o b r a ź n i a!”.

W początkowym okresie mego życia zawodowego, zarówno
w Polsce, jak i w Szwecji, moją ambicją było pracować naukowo
na uniwersytecie. Jeszcze będąc zatrudnionym na Politechnice
Wrocławskiej zauważyłem, że inni pracownicy naukowi trak-
tują mnie jak „wesołka”, który nie licuje swym zachowaniem
z postawą naukowca. W Szwecji było już nieco inaczej, brano
mnie tam bardziej na serio. Jednak poważne posady akademic-
kie były zarezerwowane tylko dla Szwedów. Zablokowanie karie-
ry akademickiej zmusiło mnie do połączenia kwalifikacji nauko-
wych z biznesowymi, ale już we własnym przedsiębiorstwie.
Kiedy po latach na uniwersytecie w Uppsali odwiedzałem moich
kolegów, Szwedów, będących już w stopniu profesorów, byłem
losowi wdzięczny za niedopuszczenie mnie do laurów akade-
mickich. Gdyby wtedy, w latach sześćdziesiątych, zaoferowano
mi etat profesora albo nawet docenta, ugrzązłbym tam, w szwedz-
kiej przeciętności, na zawsze. 

Pisząc te wspomnienia, chciałem zobrazować przeciwności
losu, z jakimi się zmagałem w trzech różnych krajach: Polsce,
Szwecji i Stanach Zjednoczonych Ameryki. Z uwagi na upływający
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czas i zwodniczą pamięć moich opowiadań nie należy trakto-
wać jako dokument historyczny. W niektórych wypadkach,
dotyczących szczególnie osób żyjących, zmieniłem ich nazwis-
ka, gdyż intencją moją jest ilustracja klimatu politycznego i spo-
łecznego, a także egzystencjalnego tamtych czasów, a nie wen-
deta na byłych przeciwnikach czy konkurentach. 

Janek sięga po pióro

Minęło czterdzieści pięć lat mego emigracyjnego życia. Nazbie-
rało się masę wspomnień, ale tylko niektóre utrwaliły się w mej
pamięci, czy to z powodu intensywności doświadczeń, czy też
przez kaprys losu, który w naszym umyśle jedne wrażenia uwy-
pukla, a inne pomija. Moje życie osobiste przeplatało się z zawo-
dowym — co nie jest niczym oryginalnym na tym świecie — ale
w niniejszych wspomnieniach poświęcę więcej miejsca temu
ostatniemu, jako że moje zawodowe doświadczenia mogą być
bardziej interesujące dla Czytelnika niż me erotyczne porażki
lub doraźne sukcesy. 

Tak się złożyło, że profesor Jerzy Krzyżanowski, syn słynne-
go historyka literatury polskiej, Juliana Krzyżanowskiego, sam
znany literat i polonista z Ohio State University w Columbus,
z którym zwykle w niedziele przy butelce wina Chardonnay
Courtier dyskutujemy o przedwojennej i powojennej Polsce,
zagadnął mnie kiedyś o przyczyny i dzieje mej własnej emigra-
cji. Na ile czas i miejsce pozwoliły, streściłem mu wtedy moich
pięćdziesiąt pięć lat zawodowych zmagań, w tym także życie
w Columbus w Ohio. Profesor Krzyżanowski był pierwszym
Polakiem, jakiego spotkałem po przybyciu do Columbus, szu-
kając w tym mieście na uniwersytecie tłumacza dyplomu lekar-
skiego mej ówczesnej żony, Zofii Królikowskiej. Na marginesie
muszę dodać, że profesor sam przeżył wiele w swym życiu i ma
dużo ciekawych wspomnień, na przykład z czasów partyzanc-
kiej działalności w lubelskiej Armii Krajowej. Swoje wspomnie-
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nia z pobytu w sowieckim obozie w pobliżu Moskwy, gdzie go
więziono razem z innymi AK-owcami już po „wyzwoleniu” Pol-
ski przez Armię Czerwoną, opisał w książce zatytułowanej
„Widziane z Ameryki” (Wydawnictwo „Norbertinum”, rok 2009).

Gawędy z profesorem Krzyżanowskim nasunęły mi pomysł
przelania na papier własnych wspomnień. Skoncentruję się
w nich na przypomnieniu kłopotów i sukcesów związanych z mym
zawodem i zamiłowaniem do budowy elektronicznych przy-
rządów, mających zastosowanie w naukach medycznych i bio-
logicznych. Ówczesny, skostniały system PRL-u lat pięćdziesią-
tych i sześćdziesiątych uniemożliwiał realizację mych ambitnych
pomysłów w Polsce. Niemniej, zaraz po studiach, miałem szczęś-
cie pracować w biednie wyposażonym Zakładzie Produkcji
Eksperymentalnej, tak zwanym „zakładzie pomocniczym” przy
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Katedrze Urządzeń Radiofonicznych Politechniki Wrocławskiej,
prowadzonym przez profesora Stefana Bincera.

Z mej pierwszej pracy wyniosłem następującą obserwację:
największym kapitałem przy zakładaniu przedsiębiorstwa jest
własny pomysł i stan umysłu, przy czym do jednostkowej pro-
dukcji przyrządów naukowych nie potrzeba wielkiego kapitału.
Dodatkowo zauważyłem, że można budować elektroniczne
przyrządy pomiarowe w niezwykle skromnych warunkach. Tam
właśnie, na Politechnice Wrocławskiej przy ulicy Bolesława Prusa 53,
powstały me pierwsze konstrukcje, wilgociomierz do zboża
i miernik hałasu.

Na marginesie mej pracy na politechnice prowadziłem przez
jakiś czas „tajną”, chałupniczą produkcję szlifierek dentystycz-
nych. Był to niezwykle dochodowy interes, jako że technicy den-
tystyczni byli przedstawicielami jednego z niewielu zawodów,
który w PRL-u działał całkiem prywatnie. Choć dysponowali
większą gotówką, to jednak brakowało im podstawowych
przyrządów do wykonywania protez dentystycznych. Ja właśnie
tę lukę wypełniłem, modyfikując motorki elektryczne, w które
wyposażone byłe maszyny do szycia Singera, i zamieniając je
w szlifierki dentystyczne. Zapotrzebowanie na taki produkt pod-
sunęła mi moja ówczesna dziewczyna, technik dentystyczny,
Elżbieta Pieńkowska. Tamta działalność wynalazczo-handlowa
prowadzona w latach 1956-60 stanowiła zarzewie kolejnych
przedsięwzięć, których ukoronowaniem jest moja obecna firma
„Columbus Instruments International Corporation”, którą stwo-
rzyłem w Columbus w Ohio. Dzisiaj, w latach 2008-2009, kiedy
wielki przemysł światowy i banki walą się w gruzy na skutek
kryzysu światowego, moja firma oparta na zdrowych,
„chłopskich” zasadach wyniesionych z Wrocławia, a później
potwierdzonych w Uppsali w Szwecji, funkcjonuje bez kredytów
od początku jej założenia (sic!), ma się bardzo dobrze i jej rocz-
ne obroty przekroczyły już dziesięć milionów dolarów.
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Skąd ten szmal

Poprawnie postawione pytanie winno brzmieć: „Jak się wzbo-
gacałem?”. By nie popaść w fałszywą skromność, nie mogę
ominąć tego tematu. Tak, rzeczywiście, jestem — nawet jak na
stosunki amerykańskie — człowiekiem bogatym. Dojście do
majątku zajęło mi wiele czasu. Około czterdziestu lat. Nie stało
się to szybko, gdyż bogactwo nigdy samo w sobie nie było celem
mego działania. Będąc rzucony na łaskę i niełaskę losu w obcych
krajach, oszczędności zbyt często stanowiły, jak dla wielu i innych
emigrantów też, jedyne zabezpieczenie mojej egzystencji. 

Co więc było motorem mego działania przed i po mym wyjeź-
dzie z Polski? Był nim wrodzony pęd do ciągłego potwierdzania
mych możliwości jako wynalazcy i konstruktora. Kiedy stwier-
dziłem, że sytuacje, w jakich się znajdowałem, nie stwarzały
warunków do rozwinięcia mych talentów, sam prowokowałem
takie okoliczności, by móc założyć własne firmy. Niestety, pro-
wadzenie własnego biznesu nie sprowadza się jedynie do wynaj-
dywania i konstruowania. Wręcz przeciwnie. Właściciel musi się
wykazać zdolnościami i wiedzą wynikającą z wielu innych dzie-
dzin życia. Biznesmen musi znać zasady sprzedaży, zakupów,
rachunkowości i podatków, a także wiedzieć, jak kierować ludź-
mi. To wszytko zabiera ogrom czasu! Jak więc ambitny przed-
siębiorca ma go mieć na badania naukowe i inżynierskie? Czas
ten bardzo się zawęża, ale ponieważ jakoś trzeba te wszystkie
czynności pogodzić, stąd też decyzja o wyborze bądź pracy
najemnej, bądź własnego biznesu jest niezwykle trudna i zależy
od wielu czynników. Między innymi emocjonalnych. Własny
biznes daje swobodę w działaniu, ale narzuca stres spowodo-
wany obawą o dzień następny. Mój przypadek pod tym wzglę-
dem wcale nie był inny, ale ja wiedziałem, że własna firma to
dla mnie najbardziej optymalne rozwiązanie. Nie pomyliłem się
co do tej decyzji i nigdy jej nie żałowałem. 
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Szkoła i Janka marne w niej wyniki

Z końcem wojny rodzice wysłali mnie do prywatnej szkoły Braci
Szkolnych (Częstochowa, ulica Pułaskiego), do której zraziłem się
z miejsca, kiedy brat przełożony, ojciec Bonawentura walnął
mnie w gębę na reprezentacyjnych, pokrytych dywanem scho-
dach pałacyku, w którym mieściła się szkoła. My, uczniowie,
mięliśmy obowiązek wchodzić do szkoły tylko schodami kuchen-
nymi! A ja wtedy, jako nowy uczeń, o tym nie wiedziałem
i dopuściłem się takiego faux pas!

Zapewne nie z powodu tego incydentu, ale rodzice przenieśli
mnie niedługo potem do innej prywatnej szkoły „Nauka i Praca”,
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skąd mnie wyrzucono z powodu złych wyników w nauce, a także
krnąbrnego zachowania. W końcu, za protekcją koleżanki mej
matki, która była sekretarką w Gimnazjum im. Romualda Trau-
gutta, dostałem się tam do klasy drugiej, którą przemianowano
później na klasę dziewiątą. Niestety, tamtejszy poziom nauczania
był za wysoki na moją skromną, wojenną edukację i klasę dziewiątą
musiałem repetować. Z dumą zachowałem jedno ze świadectw
szkolnych z tego okresu, na którym na siedem przedmiotów
nauczania miałem pięć dwój (oceny niedostateczne). W owym
czasie dwie noty niedostateczne kwalifikowały ucznia do repeto-
wania klasy, ale moi nauczyciele, chcąc być pewni, że nie przejdę
do następnej klasy, wlepili mi ich chyba cztery czy pięć. Oceny
dostateczne miałem ze sprawowania i rysunków, aczkolwiek
właśnie z tych dwóch przedmiotów zasługiwałem — według mnie
— na dwóje.

Niezależnie od mizernych wyników gimnazjalnych prze-
czytałem w tym okresie ogromną ilość książek i nabrałem wie-
dzy ogólnej bez porównania większej niż moi koledzy, prymu-
si. W następnym roku postanowiłem się podciągnąć, będąc
świadomym, że takich, co to mają złe stopnie na maturze, nie
przyjmowano na studia, natomiast wysyłano do ludowego woj-
ska. Myśl o nim wywoływała u mnie alergię. I rzeczywiście, ze
strachu czy wysiłku, nagle moje oceny poprawiły się i skoń-
czyłem gimnazjum — w roku 1952 — z wynikami wystarczająco
dobrymi, aby zostać przyjęty na studia.

W klasie dziewiątej odkryłem, że mam zdolność do gawę-
dzenia, będącą chyba wynikiem czytania olbrzymiej ilości
książek, które, poza programem szkolnym, wręcz pochłaniałem.
Odkrycia tego dokonałem pewnego razu na letnim obozie, gdy
ze zdziwieniem zauważyłem, że w namiocie, przed snem, roz-
brykani koledzy cichną, kiedy zaczynam im opowiadać jakąś
historię.
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Janek jako pornograficzny zboczeniec

Cudem jednak stał się fakt, że nie zostałem wydalony z Gimna-
zjum im. Romualda Traugutta przedwcześnie. Za co? Za nagan-
ne sprawowanie, a raczej za rozprowadzanie pornografii. Miałem
wtedy chyba lat piętnaście i byłem lichego wzrostu. Moi koledzy
z klasy opowiadali już o sukcesach erotycznych, jakie odnosili.
Ja natomiast nie miałem się czym wykazać. Aby zaimponować
kolegom, wyjąłem z albumu rodzinnego zdjęcia mych ciotek
i mojej mamy z lat przedwojennych, głownie w kostiumach
kąpielowych, i przyniosłem do klasy, aby zaprezentować me
„zdobycze erotyczne”. Muszę nadmienić, że w tym czasie gimna-
zjum, do którego chodziłem, było szkołą wyłącznie męską. Cie-
kawi koledzy zgromadzili się wokół mej ławki, oglądając z zachwy-
tem moją „erotyczną dokumentację”. W pewnym momencie,
znienacka, zaskoczył nas profesor fizyki, Bernatek. Ze złością
złapał zdjęcia i wykrzyczał, że postara się, aby moja noga więcej
nie stanęła w tej szkole. Przerażony, udałem się do domu i powie-
działem ojcu, że wyrzucono mnie za szkoły i profesor Bernatek
chce się z nim widzieć. Ojciec, zawsze pełen szacunku dla
władzy, poszedł do szkoły interweniować w mej sprawie. Przy
spotkaniu z nim profesor Bernatek zawyrokował:

— Pański syn nie umrze naturalną śmiercią! On będzie powie-
szony!

Po czym pokazał ojcu zdjęcia mej matki, Honoraty Czeka-
jewskiej, Luni Biwan, Anny Czekajewskiej (później Jędrusik)
i innych żeńskich, a przez to atrakcyjnych, członków mej rodzi-
ny. Mimo wszystko zostawiono mnie jednak w szkole, a nieco
później dowiedziałem się, że profesor Bernatek zdradzał
skłonności erotyczne w stosunku do mych kolegów i często ich
zapraszał do swego laboratorium fotograficznego, gdzie w ciem-
ni fotograficznej rozpinał im rozporki. Przypuszczam, iż reakcja
profesora była maskowaniem własnych ułomności charakteru,
a moje zainteresowanie kobietami wykorzystał do pokazania,
jak go takie postawy bulwersują.
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Z profesorem Bernatkiem miałem także na pieńku z powo-
dów naukowych. Z perspektywy czasu widzę, że człowiek ten
był ignorantem i swe kwalifikacje nauczyciela fizyki prawdo-
podobnie sfałszował. Pewnego dnia, w czasie wykładu o załamy-
waniu się światła i zasadach fotografii, profesor powiedział, że
pierwszy prymitywny aparat fotograficzny wymyślił mnich
o nazwisku Obscur. Dlatego też, wedle profesora, to urządzenie
nazywamy „camera obscura”. Pomimo faktu, że z łaciny miałem
dwóję, to jednak wiedziałem, że „camera obscura” tłumaczy się
na język polski jako „ciemna skrzynka”, na co profesorowi
publicznie zwróciłem uwagę. Oczywiście, sympatii mi to z jego
strony nie zaskarbiło.

W klasie dziewiątej zapisałem się na darmowy, dziewięcio-
miesięczny kurs radiotelegrafistów, prowadzony przez organizację
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paramilitarną „Służba Polsce”. Był to okres wojny w Korei i Pol-
ska będąc sojusznikiem sowieckim, szykowała się do wojny świa-
towej z Ameryką. Gdyby wojna wybuchła, byłbym jednym
z pierwszych na froncie, ale wtedy o tym nie myślałem. Na kur-
sie zajęcia z nadawania i odbierania sygnałów Morse’a prowa-
dził „przedwojenny” operator wojskowej stacji radiowej. Był
pełen entuzjazmu dla swego zawodu. Pewnego dnia jednak
zniknął. Powiedziano nam, że jest chory… psychicznie, i że
zabrano go do szpitala w Lublińcu. Nie byłem pewny, czy nie był
to z jego strony unik przed Urzędem Bezpieczeństwa, który
deptał mu po piętach. Kurs, jako najmłodszy kursant — miałem
bowiem wtedy lat zaledwie piętnaście — skończyłem z wyni-
kiem celującym. Lokalny dziennik „Życie Częstochowy” zamieś-
cił wzmiankę o mnie jako o prymusie w dziedzinie radioteleg-
rafii. No, wreszcie mój ociec mógł być ze mnie dumny!

Świadectwo ukończenia kursu radiotelegrafistów pomogło mi
później w dostaniu się na studia na Wydział Łączności na Poli-
technice Wrocławskiej. Dzisiaj, będąc szefem przedsiębiorstwa
i przyjmując do pracy młodych inżynierów, staram się wybierać
takich, którzy elektronikę tratują jako życiowe hobby i majster-
kują wieczorami w garażach czy piwnicach.

Politechnika Wrocławska przedszkolem biznesu

W roku 1952 dostałem się na Politechnikę Wrocławską, którą
skończyłem w roku 1958. Od trzeciego roku studiów pracowałem
równocześnie jako asystent techniczny w Katedrze Urządzeń
Radiofonicznych prowadzonej przez profesora Stefana Bince-
ra. To właśnie tam, w bardzo prymitywnym laboratorium,
powstały moje pierwsze konstrukcje, wilgociomierz do zboża
i tranzystorowy miernik hałasu.

Profesor Bincer był pochodzenia żydowskiego, rodem ze
Lwowa. W tamtym czasie był już poważnie chory na serce. Nie
mając własnych dzieci, a chcąc swą wiedzę komuś przekazać,
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wybrał sobie mnie, abym uczestniczył w długich rozmowach,
podczas których rozprawiał o zasadach prowadzenia prywat-
nego interesu, jako że we Lwowie, przed wojną, miał małą
fabryczkę odbiorników radiowych. 

Profesor na Politechnice Wrocławskiej prowadził przy Kated-
rze Urządzeń Radiofonicznych, tak zwany zakład pomocniczy
(konsultacyjny) dla przemysłu. Zakład ten miał wiele cech firmy
prywatnej. Poza wilgociomierzami do zboża budowaliśmy tam
nadajniki przekaźnikowe dla początkującej polskiej telewizji.
Głównym konstruktorem był mój starszy kolega, Andrzej Drozd.
Natomiast ja jeździłem po Polsce jako akwizytor z zamówienia-
mi. Zjawiałem się w miastach i miasteczkach, w których nie było
dobrego odbioru sygnału telewizyjnego. Do moich sukcesów
akwizycyjno-konstrukcyjnych w tamtym okresie zaliczyć mogę
powstanie przekaźnika telewizyjnego w Radomiu, przekaźni-
ka, który służył mieszkańcom przez chyba ćwierć wieku, pozwa-
lając im oglądać na żywo program telewizji warszawskiej.
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W roku 1960, na zasadzie wymiany ze studentem matematyki
z uniwersytetu w Uppsali, wyjechałem do Szwecji. Profesor Bin-
cer wkrótce po moim wyjeździe umarł. Obaj uniknęliśmy
„karzącej ręki sprawiedliwości ludowej” — ja poprzez wyje-
chanie z kraju, mój mentor poprzez swą śmierć — bo podobno
urząd finansowy bardzo się interesował metodami operacyjny-
mi Katedry Urządzeń Radiofonicznych, które bardziej przypo-
minały te z gospodarki kapitalistycznej niż instytucję socjalis-
tyczną, jaką była politechnika.

Przez jakiś czas poza pracą na uczelni prowadziłem także
zupełnie prywatny interes, przerabiając motorki elektryczne
normalnie służące maszynom do szycia „Singer” na szlifierki
dentystyczne. Był to interes bardzo dochodowy, pozwalający
mi żyć na „wykwintnym” jak na studenckie warunki poziomie.
Do dystrybucji szlifierek zatrudniłem, na prowizji, kilku kole-
gów akwizytorów, którzy jeździli nocnymi pociągami do
odległych powiatowych protezowni dentystycznych, reklamując
i sprzedając moje szlifierki.

Och, życie moje było wtedy bardzo ciekawe! Zresztą jest
i nadal. Czasami, owszem, balansowałem na krawędzi tragedii,
ale nawet negatywne wydarzenia udawało mi się „obrócić” tak,
by przyczyniły się w konsekwencji do poprawy mojego losu.
Jak kot zawsze spadałem na cztery łapy. W sumie nie mogłem
i nie mogę nadal narzekać. Życie potraktowało mnie chyba ulgo-
wo, a nawet dość przyjaźnie, gdyż ostatecznie nie zawisnąłem
na stryczku, jak prorokował mi to w częstochowskim Gimna-
zjum im. Romualda Traugutta profesor Bernatek. A nawet
spełniły się moje młodzieńcze marzenia poprzez wybudowanie
własnej, dobrze prosperującej firmy produkującej elektroniczną
aparaturę naukową.
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Rok 1953 — Janek doświadcza objawienia 

na ulicy Świdnickiej

Historia dokumentuje różne objawienia. Jedno z bardziej zna-
nych zdarzyło się Mojżeszowi na Górze Synaj, drugie memu
imiennikowi, Janowi Ewangeliście, i dotyczyło Apokalipsy, jesz-
cze inne Archimedesowi z Syrakuz i miało miejsce podczas
kąpieli w wannie, a nawiązywało do zasad hydrostatyki. Moje
objawienie miało miejsce we Wrocławiu i dotyczyło finansów.

Była zima, przełom lat 1952-53. Gazety rozpisywały się sze-
roko o zamachu moskiewskich lekarzy na życie Wodza Naro-
dów — Stalina oraz o jego genialnym dialogu z niejakim
Mikołajem Marrem. Rozmowa traktowała o początkach ludz-
kiego języka. Mikołaj Marr miał szczęście umrzeć przed trzyna-
stu laty, więc jego lingwistyczne różnice ze Stalinem nie mogły
mu już więcej szkodzić. Mnie jednak absorbowała myśl, czy
będzie mnie stać na tak zwane drugie danie w stołówce stu-
denckiej, prowadzonej przy ulicy Szewskiej przez stowarzy-
szenie „Caritas”. Jak wiadomo ówczesnym bywalcom tej stołówki
pierwsze danie, czyli zupa i chleb były darmowe i nie wyma-
gały kuponów. Kupony były natomiast potrzebne do drugiego
dania, zwykle zawierającego trochę mięsa, tak zwaną „wkładkę”.
Za kupony trzeba było płacić.

Byłem już studentem pierwszego roku Politechniki Wrocław-
skiej, gdzie dostałem się z pomocą mej ciotki, Otylii Woyczyń-
skiej, która zauważyła u mnie przebłysk, a może nawet płomyk
zdolności intelektualnych, zbagatelizowanych przez mych częs-
tochowskich nauczycieli. Ciotka Otylia w czasie uprzednich
wakacji podciągnęła mnie na tyle w mej wiedzy matematycznej,
że zdałem egzamin wstępny bez protekcji. Prawdę mówiąc, ciot-
ka moja nie ufała ruletce egzaminu wstępnego na Wydział
Łączności, gdzie na jedno miejsce kandydowało czterech chęt-
nych i obstawiła wszystkie możliwe szanse, zarówno czerwo-
ne, jak i czarne. Było to możliwe, ponieważ egzaminatorami byli
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jej uczniowie, których „obowiązkiem było spieszenie mi
z pomocą” na wypadek, gdybym egzamin spartolił. Na szczęś-
cie zapobiegliwość ciotki nie była potrzebna, bo egzamin zdałem
bez uciekania się do „kumoterskich” koligacji. Ale do rzeczy.

Idę więc sobie zimą ową wspomnianą ulicą Świdnicką,
a w moich butach o dziurawej podeszwie chlupie woda. Godzi-
na dnia jest mi nieznana, gdyż posiadanie zegarka było wtedy
dla mnie luksusem. A luksus miał dopiero nadejść, po moim
finansowym objawieniu. Ząb mnie boli, ale do dentysty nie
pójdę, gdyż jestem przekonany, że niedługo umrę, gdyż coś
mnie boli w prawym płucu, gdzie na „rentgenie” widać zwap-
nioną plamę. To pamiątka po głodnym dzieciństwie i zarażeniu
się gruźlicą od naszej służącej, repatriantki ze Wschodu, która
umarła w czasie wojny na galopujące suchoty. Będąc przekona-
ny o niedalekiej śmierci jeszcze w „kwiecie wieku”, nie zamie-
rzałem tracić pozostałego mi czasu na wizyty u dentysty. Wiem,
że śmierć jednym machnięciem kosy uśmierzy me wszystkie
bóle, choć może próchnicy nie wyleczy. Jak powszechnie wia-
domo w trumnie uzębienie, nawet zdrowe, jest mało przydatne.
Z trumny nie sposób się i tak wygryźć. 

Po wdepnięciu do Delikatesów mieszczących się na parterze
Państwowego Domu Towarowego (PDT), i zaciągnięciu się wonią
kabanosów, o których nabyciu mogłem jedynie marzyć, zmie-
rzam leniwym krokiem w kierunku ulicy Świerczewskiego (dzi-
siaj Marszałka Piłsudskiego). Po dotarciu na róg placu Kościuszki
bezwiednie skręcam na prawo i przez wielkie okno mieszczącej
się tam kawiarni „Stylowa”, zauważam, prawie pod moim
nosem, wytworne — jak mi się wydawało — towarzystwo mie-
szające srebrnymi (tak na oko) łyżeczkami parzoną „po turec-
ku” czarną kawę. Co więcej, na ich talerzykach widać smako-
wite (też na oko) torciki i rurki z kremem. Eleganccy panowie
i panie są w trakcie intelektualnych dyskursów, żywo gestyku-
lują rękoma, na nadgarstkach których widnieją zagraniczne
zegarki marki „Doxa”. Przemknęło mi przez myśl pytanie, po co
tym burżujom zegarki, kiedy podobno szczęśliwi (i bogaci) czasu
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nie liczą. Czarę mej proletariackiej goryczy dopełnił widok trzech
wytwornych limuzyn radzieckiej marki „Pobieda”, zaparkowa-
nych dość niedbale przed kawiarnią. Znając ze słuchu astrono-
miczną cenę tych pojazdów, policzyłem w myśli, że moja rodzi-
na musiałaby nie jeść przez lat pięć, aby zaoszczędzić na kupno
takiego, nawet używanego, samochodu. 

Nagle umysł mój się rozjaśnił, a nawet zagorzał światłem
wiadomości złego i dobrego. Mój gnuśny dotychczas mózg pojął
bowiem, że pieniądze i „bogactwo” istnieją! Nawet tutaj,
w naszym siermiężnym PRL-u! Ci ludzie za taflą szyby kawiar-
ni „Stylowa” są tego najlepszym dowodem! Oni mają pieniądze.
Na pewno nie pracowali na poczcie, jak mój ojciec, i „swojego
świata” nie kupili za głodowe pensje. Jeśli więc realne pieniądze
istnieją, to pozostaje tylko znaleźć do nich drogę! W tym momen-
cie sam byłem zdumiony faktem, że nie czułem zazdrości.
Naprawdę! Byłem im nawet wdzięczny za to, że są! Że są boga-
ci i że istnieją. To znaczy, że ja też mogę. Też mogę być bogaty!
Oni byli dla mnie jakby drogowskazem. Cała reszta to pestka.
A reszta to „tylko” czas i wysiłek.

To „moje” objawienie, objawienie możliwości dostąpienia
bogactwa było tak silne, że na jakiś czas nawet odwróciło mą
uwagę od czyhającej przecież na mnie za węgłem gruźliczej
śmierci. Nieco później, już po finansowym „objawieniu”, kiedy
zacząłem zarabiać własne pieniądze, plama na moim płucu
zaczęła się zmniejszać, leczona dietą złożoną z kabanosów
i suchej kiełbasy myśliwskiej. Zdjęcia rentgenowskie mych płuc,
robione w następnych latach, teorię tę potwierdziły.

W kilka tygodni po tym cudownym objawieniu w dolinie
rzek Odry i Oławki moje osobiste objawienie zaczęło stawać się
rzeczywistością. Od czego się zaczęło? Od Opery Wrocławskiej
usytuowanej w odległości zaledwie dwustu metrów od kawiar-
ni „Stylowa”. Tam właśnie, z kilkoma kolegami, dostałem pierw-
sze zatrudnienie jako statysta. Bez mego udziału sukcesy baletu
osnutego na tle chińskiej rewolucji, a zatytułowanego „Czerwo-
ny Mak” i baletu „Fontanna Bachczysaraju” byłyby pod znakiem
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zapytania. Na pewno! Za pierwsze pieniądze zarobione w roli
„aktora” kupiłem sobie… zegarek. Nowe buty musiały jeszcze
poczekać do następnego roku. Na razie podzelowałem stare.

Muszę wspomnieć, że najbardziej chwaliłem sobie balet
„Czerwony Mak”, gdzie grałem rolę burżuja, ubranego w czar-
ny smoking, siedzącego w kawiarni w Szanghaju, popijającego
szampana, w czasie kiedy za oknem policja — na zlecenie kapi-
talistów — biła nahajami robotników. Nie przypuszczałem wtedy,
że pięćdziesiąt lat później taką rolę, aczkolwiek bez smokingu,
nahajki i policji, będę odgrywał w swym życiu codziennym.
Chociaż nigdy nikomu nie zazdrościłem sukcesu czy bogactwa,
muszę przyznać, że jednym z elementów napędowych mej
działalności były przykre wspomnienia o biedzie i upokorze-
niach przeżywanych przez mych rodziców przyjmujących od
stryja weterynarza z Radomska zawiniętą w gazetę świńską
wątrobę, a od drugiego stryja, z Kłomnic, zdechłą na „pomór”,
oblepioną gliną (dla konserwacji) kurę. Z perspektywy siedem-
dziesięciu lat widzę siebie, że byłem dzieckiem cokolwiek
krnąbrnym, ale i dumnym, co mi chyba na resztę życia zostało.
Późniejsze własne doświadczenia dodały się do wspomnień
z biednego dzieciństwa i ugruntowały mój charakter do końca. 
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Krzywki, czyli jak Janek ratował 

polski przemysł tekstylny

Moja podróż do Bielawy na Dolnym Śląsku wynikła z powo-
dów demograficznych. Przeczytałem mianowicie we wrocław-
skiej „Gazecie Robotniczej”, że w Bielawie mieszczą się duże
fabryki tekstylne, mające kłopot z nadmiarem dziewcząt. W tam-
tejszym przemyśle tekstylnym dziewięćdziesiąt procent pracow-
ników stanowiły kobiety w wieku od osiemnastu do dwudzies-
tu pięciu lat, czyli mieściły się w zakresie mych „naukowych”
zainteresowań. Chłopów tam jak na lekarstwo, jako że do nisko
płatnej pracy w przędzalniach mężczyźni nigdy się nie nadawali
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ani się też nie pchali. A dziewczyny w Bielawie jakoby usychają
z tęsknoty za chłopakami. Kierowany obywatelskim obowiąz-
kiem byłego ZMP-owca, wziąłem delegację z politechniki z za-
miarem złożenia „wizyty handlowej” w bielawskiej fabryce
włókienniczej, która zapewne w tamtych czasach nosiła imię
radzieckiej prządki, Lidii Korabielnikowej, bijącej w ZSSR rekor-
dy przędzalnicze albo być może jeszcze jakiejś innej, zasłużonej
rewolucjonistki.

Po przyjeździe do miasta zgłosiłem się do dyrektora tech-
nicznego przędzalni z zapytaniem, czy fabryka nie wymaga
jakichś konsultacji z dziedziny automatyki, elektroniki, nagłaśnia-
nia, wyciszania lub pomiaru wilgotności. Na wypadek gdyby
nasze usługi były potrzebne, to oczywiście zespół naukowców
pod kierunkiem profesora Bincera potrafi się „odpowiednio zna-
leźć w sytuacji”, przeznaczając dziesięcioprocentową prowizję
dla dyrekcji fabryki. Dyrektor najpierw zbladł, podejrzewając
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policyjną prowokację, a następnie wyszedł z pokoju. Zacząłem
obawiać się, że może dzwoni do Urzędu Bezpieczeństwa, a ja
zamiast wyjechać z Bielawy z zamówieniem i wspomnieniami
natury erotycznej, zostanę wyprowadzony z fabryki w kajdan-
kach jako wróg ludu pracującego. Po kwadransie, który dla mnie
wydawał się wiecznością, dyrektor wrócił i powiedział, że co do
elektroniki to nic mu nie jest potrzebne, gdyż do hałasu w przę-
dzalni już przywykł, ale dalsze istnienie fabryki zależy od żeliw-
nych krzywek, czyli prowadnic nitki bawełnianej. Wyjął z tecz-
ki corpus delicti i położył na stole.

— Jeśli, towarzyszu inżynierze, zdołacie dostarczyć nam pięć-
set takich krzywek, to nie tylko ja, ale także Komitet Powiatowy
PZPR w Dzierżoniowie będziemy wdzięczni Politechnice
Wrocławskiej za uratowanie produkcji — powiedział zdespero-
wany dyrektor.

Krzywka wyglądała jak zwichrowane koło rowerowe, z tym
że była dużo mniejsza, o średnicy około dwudziestu pięciu cen-
tymetrów. Na obwodzie był wyfrezowany żłobek, który — jak
wyjaśnił dyrektor — prowadził nitkę bawełnianą w czasie nawi-
jania bawełny na szpulę w kształcie wrzeciona. Zadaniem skom-
plikowanego kształtu krzywki było przesuwanie nitki z mniejszą
szybkością w centrum szpuli i szybciej na brzegach. W konsek-
wencji, szpule nawijane z pomocą tej krzywki wyglądały jak
wrzeciona, a nie jak walce. Ten wrzecionowaty kształt szpul
bawełnianych był konieczny dla maszyn tkackich. Wszystkie
maszyny były produkcji niemieckiej, więc kilkaset takich krzy-
wek zostało w magazynach jeszcze po Niemcach, ale w okresie
ostatnich dziesięciu lat większość zainstalowanych krzywek
popękała. Dyrekcja w związku z tym spodziewała się, że za dwa,
trzy miesiące przędzalnia bawełny w Bielawie stanie z braku
części zamiennych, czyli właśnie tych krzywek. Elementy te były
zrobione z kruchego, ale twardego żeliwa, obrobionego frezarką,
co było majstersztykiem techniki odlewniczej i dlatego nikt
w polskim przemyśle państwowym nie chciał się podjąć ich pro-
dukcji. Było to w czasach, w których nie istniały jeszcze frezarki
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sterowane komputerowo, dla których frezowanie zawiłych
kształtów jest dziecinnie proste.

Zdegustowany, wziąłem model, czyli krzywkę razem z rysun-
kiem technicznym i udałem się do klubu pracowniczego, aby
przy winie jabłkowym przyjrzeć się pracownicom przędzalni.
W końcu po to tutaj przyjechałem. Okazało się jednak, że albo
przyjechałem w zły dzień, w środku tygodnia, albo raporty
o głodzie seksualnym w Bielawie były jak zwykle przez komu-
nistyczną propagandę przesadzone, gdyż nie zauważyłem
żadnego „obiektu” godnego „podrywania”, jak wtedy — w krę-
gach młodzieżowych — nazywano zaloty, używając terminu
zapożyczonego z wędkarstwa. Rozczarowany, stwierdziłem, że
dalszy pobyt w Bielawie to strata czasu. Okazało się, że jeszcze
zdążę na ostatni autobus PKS-u do Wrocławia, więc udałem się
pospiesznie na dworzec.

Kupując bilet, zauważyłem, że jestem obiektem obserwacji
eleganckiego mężczyzny w średnim wieku, ubranego we flane-
lowy płaszcz koloru jasnoczekoladowego. Pomyślałem sobie, że
personel Urzędu Bezpieczeństwa jest na moim tropie, a ele-
gancki pan jest jego tajnym pracownikiem. Moje podejrzenia
się wzmogły, kiedy przystojny pan tak manewrował między
wsiadającymi pasażerami, aby usiąść na sąsiednim siedzeniu.
Tajemniczy mężczyzna zrazu wdał się ze mną w towarzyską
pogawędkę, pytając skąd jestem i dlaczego odwiedziłem Biela-
wę. Przedstawił się jako miejscowy lekarz, który właśnie wybie-
ra się do wielkiego miasta Wrocławia, aby zakosztować kultury,
opery, baletu i kina, czyli rzeczy wyraźnie deficytowych w powie-
cie dzierżoniowskim, do którego Bielawa należała. Mówiąc to,
zaczął mi ściskać jedną ręką kolano i zaproponował, że gdybym
kiedyś odwiedził jeszcze Bielawę, to jego dom i łóżko stoi dla
mnie otworem. Jednocześnie wyjaśnił, że on darzy szczególną
sympatią mężczyzn i mój intelekt jest dla niego nawet ważniej-
szy niż ma smukła sylwetka. A muszę dodać, że sylwetkę miałem
w tamtych czasach bardzo smukłą, będącą wynikiem mych
wyczerpujących zobowiązań w stosunku do płci pięknej, a także
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wynikiem wygibasów czynionych na parkiecie tanecznym w stu-
denckim klubie „Pałacyk”. Musiałem przystojnemu panu we fla-
nelowym płaszczu wytłumaczyć, że ja nie mam uprzedzeń do
jego zamiłowań męsko-męskich, ale me pasje są skierowane
w zupełnie innym kierunku i nie obejmują ani chłopców, ani
lekarzy, choćby byli nie wiem jak zamożni albo inteligentni.
Moimi zainteresowaniami cieszą się prządki i lekarki! Nawet,
jeśli są ubogie. Pomyślałem sobie, że może i w Bielawie jest pew-
nego rodzaju głód seksualny, ale raczej nie w kręgach, o których
pisała „Gazeta Robotnicza”. Był to zatem kolejny dowód na
kłamstwa i wypaczenia komunistycznej propagandy.

Po przyjeździe do Wrocławia położyłem krzywkę na biurku
profesora Bincera i opisałem swą porażkę marketingową. Pro-
fesor popatrzył na krzywkę z niesmakiem i powiedział, że przed-
stawi ten projekt na Uczelnianej Komisji do Spraw Kwalifikacji
Naukowych Zleceń jako „Kompleksowy Projekt Radiofonizacji
i Nagłośnienia Zakładów Bawełnianych w Bielawie”. Niemniej
on sam, jako elektronik, nie ma pojęcia, jak taką krzywkę zrobić,
a nawet gdyby miał pojęcie, to w naszej katedrze mamy tylko
dwa woltomierze, trzy śrubokręty i wiertarkę ręczną do drze-
wa, które to instrumenty nie są wystarczającym oprzyrządowa-
niem do wytopu i odlewania stali. Natomiast ja, jeśli zechcę
w dalszym ciągu cieszyć się prestiżem naukowca, winieniem
zabrać tę krzywkę z jego biurka i znaleźć kogoś, kto taki element
wykona. I co dalej? Dalej to się ją już odpowiednio drogo sprze-
da przędzalni w Bielawie, uwzględniając dziesięć procent pro-
wizji dla towarzysza dyrektora technicznego.

Mój wuj, Eugeniusz Woyczyński, u którego w tym czasie
mieszkałem, był inżynierem mechanikiem i pracował w dużych
zakładach produkujących maszyny budowlane. Zanim stał się
pracownikiem państwowym, miał we Wrocławiu odlewnię
dzwonów kościelnych, którą jednak Państwo Ludowe mu
zabrało. Wuj Eugeniusz, były kapitalista i przemysłowiec, pra-
cując teraz na państwowej posadzie, organizował zebrania robot-
nicze na hali maszyn i tłumaczył robotnikom, że pracować trzeba
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uczciwie, niezależnie od tego, w jakim systemie się żyje. Takie
wypowiedzi nie zaskarbiły mu wielu przyjaciół, ani wśród komu-
nistów, ani wśród antykomunistów. Partia uważała, że zadanie
indoktrynacji należy do partii, a robotnicy uważali, że zamiast
„gadki szmatki” trzeba im przemawiać do ręki, albo do żołądka.
Ogół uważał wuja za maniaka i dyrekcja w końcu usunęła go
z produkcji, skazując na wygnanie do biblioteki technicznej, jako
że znał kilka języków, a w bibliotece na szczęście nie mógł czy-
nić rozkładu moralnego… wśród książek.

Wuj Eugeniusz w rzadkim dla siebie „momencie realizmu”
skontaktował mnie z inżynierem Cesarzem, który był kierow-
nikiem odlewni metali w fabryce, w której mój wuj był zatrud-
niony. Tam także pracował fachman, złota raczka, który potrafił
budować z gliny formy odlewnicze, o jakich się innym wręcz
nie śniło. Jego kwalifikacje zawodowe były jednak zahamowa-
ne systemem socjalistycznych wynagrodzeń. Zaistniała sugestia,
że jeśli w ramach godzin pracy odleje i wyfrezuje krzywki takie
same albo lepsze niż niemieckie, o jakości jakiej nie znajdzie się
w całym systemie państw socjalistycznych, łącznie z NRD, to
dostanie coś do rączki. O ile sobie przypominam cena za krzyw-
kę, jaką płaciliśmy inżynierowi Cesarzowi, wynosiła dwieście
pięćdziesiąt złotych. Jaki był podział tych pieniędzy między
Cesarzem a mistrzem odlewniczym, pozostaje do dzisiaj niezgłę-
bioną tajemnicą. Ważne było, że w ciągu najbliższych trzydziestu
dni odebraliśmy od kierownika odlewni trzysta krzywek, które
profesor Bincer wycenił na dziewięćset pięćdziesiąt złotych
każda. W sumie dostarczyliśmy do Bielawy około sześciuset
sztuk tych specyficznych elementów, które uratowały produk-
cję zakładów przędzalniczych i zapewniły ich funkcjonowanie
w ciągu najbliższej dekady.

Politechnika zainkasowała z przędzalni w Bielawie za „prace
naukowe i konsultacyjne w dziedzinie radiofonizacji” pięćset
siedemdziesiąt tysięcy złotych. Z tej sumy zapłaciła sto pięć-
dziesiąt tysięcy złotych inżynierowi Cesarzowi wedle przyka-
zania: „Co boskie Bogu, a co cesarskie Cesarzowi”. Z pozostałą,
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pokaźną sumą należało coś zrobić. W tym momencie zaistniały
pewne kłopoty natury formalnej. Na Politechnice Wrocławskiej
asystent techniczny mojej rangi mógł zarabiać w ramach „kon-
sultacji” piętnaście złotych na godzinę i pracować nie więcej niż
czterdzieści godzin miesięcznie. Profesorowi chyba przysłu-
giwało mniej godzin, ale stawka była wyższa i wynosiła sześć-
dziesiąt złotych za godzinę pracy. Moja miesięczna pensja wyno-
siła w tym czasie dwa tysiące złotych. Wobec takich realiów
profesor Bincer sięgnął do swego „literackiego wsparcia”, czyli
do historii opisanej przez Gogola, a dotyczącej martwych dusz
pańszczyźnianych, które odegrały niebagatelną rolę podczas
handlu posiadłościami ziemskimi w carskiej Rosji. Chodziło o to,
że fikcyjnie zawyżano wartość posiadłości przez dopisywanie
do listy żywych jej mieszkańców nazwisk osób, których dane
personalne widniały na nagrobkach cmentarnych. Nam jednak
potrzebne były żywe dusze, a nie martwe! Dusze przynajmniej
na tyle żywe, aby mogły doczłapać do okienka kasjera, pobrać
pieniądze, podpisać listę płac i przed ostatnim tchnieniem oddać
nam dziewięćdziesiąt procent gotówki. Pozostałe dziesięć procent
było powszechnie przyjętą zapłatą za fatygę i poniesione ryzy-
ko prawne.

Naszym celem zatem było sztuczne zawyżenie liczby pra-
cowników politechniki, którzy wykonywali prace związane
z realizacją kontraktu dla Zakładów Bawełnianych w Bielawie.
Musieliśmy przy tym wziąć pod uwagę, że każdy z nich winien
pracować nie więcej niż czterdzieści godzin w miesiącu. Z dotrzy-
maniem tych wszystkich warunków były kłopoty, jako że
inżynierowie na politechnice, łącznie ze mną, mieli swe własne
prace zlecone i wyczerpany w ten sposób zasób dozwolonych
godzin. Przyszło mi jednak do głowy, że pracownicy katedr:
Marksizmu-Leninizmu i Ekonomii Politycznej nie mogli mieć
prac zleconych z przemysłu, a formalnie byli do takich też upra-
wnieni. Moją misją było wytłumaczyć towarzyszom marksis-
tom, że naginając nieco nieżyciowe prawo, nie tylko nie obalają
systemu socjalistycznego, ale nawet go wzmacniają. Przecież to
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oni są tego systemu podporą, a jeśli sobie dodatkowo zarobią
dziesięć procent za podpis na liście płacy, to wzmocni to jedynie
system socjalistyczny. Towarzysze marksiści raźno do projektu
przystali, zainkasowali gotówkę i uczciwie — zgodnie z moral-
nością socjalistyczną — oddali nam nasze dziewięćdziesiąt pro-
cent. Dzisiaj widzę, że najwartościowszy materiał dla reformy
systemu drzemał właśnie wśród marksistów, starszych kolegów
późniejszego prezydenta wolnej Polski, Olusia Kwaśniewskiego,
a także działaczy Solidarności — Kuronia i Geremka.

Rok 1958 — Janka zderzenie z angielskim kartoflem 

Płynąc w roku 2008 z mą małżonką, Laurą, do Anglii statkiem
„Queen Mary 2”, miałem okazję — w czasie obiadów — dzielić
stół z angielskim farmerem z hrabstwa Lincolnshire. Okazało się,
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Janek i Reniek piszą donos do UB

Po powrocie do Wrocławia, po Targach Poznańskich, latem 1961
roku, zamieszkałem czasowo u kolegi z czasów szkolnych, Reńka
Odulińskiego. To właśnie wtedy stałem się przedmiotem zain-
teresowań Urzędu Bezpieczeństwa. Na początku chciałbym Czy-
telników poinformować, że moim pseudonimem operacyjnym
nie był „Bolek” (to teraz takie modne), tylko „Janek” (czasami
„Johnek”) i donosów do Urzędu Bezpieczeństwa nie wysyłałem.
Ja je natomiast, owszem… pisałem. A jak je już napisałem, to
Reniek dostarczał je wówczas „odnośnym władzom”. Właściwie
praca nad donosami miała charakter zespołowy, gdyż nad tymi
szczególnymi dokumentami pracowaliśmy obaj. Na podstawie
ostatnio otrzymanych z IPN-u (Instytut Pamięci Narodowej)
raportów pisanych przez oficerów Urzędu Bezpieczeństwa, cza-
sami figuruję w donosach jako „Czek” (to chyba od „Czekajew-
ski”), a czasami jako „Fizyk”, natomiast bezspornym faktem było
to, że dłuższy czas byłem dla urzędników tego ministerstwa na
tyle ważną personą, że określano mnie mianem „figuranta”, czyli
nadano mi status osoby pozostającej w kręgu zainteresowań
operacyjnych SB.

Kiedy wróciłem do Wrocławia po mym pierwszym pobycie
w Szwecji, mój powrót — jak już wspominałem — wywołał zro-
zumiałe zdumienie, a nawet podejrzliwość Urzędu Bezpie-
czeństwa. W owym czasie jeśli komuś udało się wyrwać z objęć
siermiężnego socjalizmu towarzysza Gomułki, to już do takiej
Polski nie wracał. Dlaczego więc Czekajewski wrócił? Czy wrócił
z zadaniem spenetrowania obronności krajów Układu War-
szawskiego, czy też moralnego rozłożenia Polski Ludowej
metodą szeptanej propagandy lub co gorsza, drwiny? Przed
takim dylematem postawiłem bezwiednie, i całkiem niechcąco,
cały aparat wrocławskiego UB.

Myśliciele z urzędu wojewódzkiego UB nie mogli moich
intencji rozszyfrować, aczkolwiek sprawa sama w sobie była nie-
zwykle prosta. Byłem oczarowany, a raczej zaczadzony obfitym

122



biustem pewnej studentki medycyny z Łodzi (o czym już dwu-
krotnie na łamach tej książki wspominam), a moje oczarowanie
było w konflikcie moralnym z niefortunnym, a raczej przedw-
czesnym związkiem małżeńskim, do jakiego skłoniła mnie drob-
nym szantażem — jeszcze przed wyjazdem do Szwecji — inna
urocza dziewczyna, tym razem wrocławianka, Elżbieta. Będąc
wychowany na poezji romantyków, wierzyłem wtedy w mono-
gamię uczuciową (proszę nie mylić z małżeńską) i dlatego, aby
nabrać oddechu i perspektywy do tych spraw, po powrocie do
PRL-u, zamiast wrócić do mej kawalerki we Wrocławiu przy
ulicy Podwale, gdzie mieszkała moja ślubna podwójnie, bo cywil-
nie i kościelnie, wrocławianka, wyprosiłem kąt i łóżko u… Reńka
Odulińskiego. Reniek, po studiach na Politechnice Często-
chowskiej, dostał nakaz pracy i pokój „gościnny” we Wrocławskiej
Fabryce Urządzeń Przemysłu Spożywczego mieszczącej się przy
ulicy Krakowskiej. Mieszkanie Reńka było iście spartańskie, gdyż
pozbawione łazienki i cieplej wody. Skarpetki trzeba było prać
w zlewie, które to doświadczenie przydało mi się właśnie teraz,
we wrześniu 2009 roku, kiedy mieszkając w pięciogwiazdko-
wym hotelu „Monopol”, skarpetki musiałem prać w… bidecie.
Chciałbym ostrzec bogatych turystów, że granitowe umywalki
w wyżej wymienionym hotelu, po jego wykwintnej renowacji,
mogą spełniać rolę zaledwie… spluwaczek, ale do mycia ani do
przepierki skarpetek nie nadają się zupełnie, z uwagi na swą
centymetrową głębokość, a raczej płytkość. Ale to tylko tak na
marginesie sprawy.

Ponieważ obserwacje mojej osoby przez agentów nie stwier-
dziły u mnie wyjazdów w okolice Legnicy, gdzie koncentrowały
się siły zbrojne Układu Warszawskiego, gotowe w każdym
momencie do ataku na wojska NATO, zwrócono się do Reńka,
aby napisał charakterystykę mej tajemniczej osobowości. Być
może zakładano, że śpiąc w tym samym co ja pokoju, Reniek
podsłuchiwał tajemnice, które wyjawiałem, mamrocząc przez
sen, albo że wyjawiałem je nieopatrznie w pijanym zwidzie.
Reniek rozbrajająco szczerze zwrócił się do mnie z zapytaniem,
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czy nie pomógłbym mu w tym trudnym i ambitnym polonis-
tycznym zadaniu, gdyż on w polskiej ortografii był może i biegły,
ale za to słaby w składni. Chciałbym wyjaśnić, że nowe kwes-
tionariusze UB z gotowymi już zeznaniami, opracowane przez
bratnią organizację w Związku Radzieckim, nie były jeszcze
wtedy w powszechnym użyciu. Cóż miałem robić? Nie pomóc
koledze? Chętnie się zgodziłem pomny wielu okazji, kiedy to
Reniek chronił mnie od zdeformowania mojego szlachetnego
oblicza i uzębienia. Często zdarzało się, że chuligani na zaba-
wach tanecznych mylnie przyjmowali mój zalotny uśmiech jako
drwiący i zwykle robili wysiłki, aby mi dokopać. Obecność Reńka
u mego boku chłodziła ich młodzieńcze ambicje. Dlaczego? No,
cóż Reniek zawsze górował nade mną wzrostem i tężyzną
fizyczną, dlatego pełnił, i pełni do dzisiaj, funkcję mojego hono-
rowego bodyguarda, czyli ochroniarza.

W pisaniu donosu najtrudniejszym było to, że nic ujemnego
o sobie nie mogłem wymyślić, bo do głowy przychodziły mi
wyłącznie same superlatywy. Bez dawki złych informacji,
całkowicie pozytywna charakterystyka, budziłaby podejrzenie
fałszywki. Po namyśle doszedłem do wniosku, że władza musi
znać mój niewyparzony język i to, że PRL i komunę niejedno-
krotnie „robiłem w balona”. Zapodałem więc w mym elaboracie,
że Czekajewski ma szkodliwe dla Polski Ludowej poczucie
humoru, ale w gruncie rzeczy, w głębi serca, jest socjalistą, bo do
kościoła nie chodzi, a zaświadczenie o odbyciu spowiedzi,
konieczne do własnego ślubu, własnoręcznie sfałszował. Na
dodatek, wbrew naciskom zacofanej rodziny, kleru i dewotek,
Czekajewski nie poddał się bierzmowaniu! Reniek własnoręcz-
nie przepisał mój elaborat, poprawiając błędy ortograficzne z „rz”
i „ó” w roli głównej, z którymi walczyłem od dzieciństwa, a któ-
rych obecność mogłaby mnie zdekonspirować. „Donos” Reniek
podpisał własnym nazwiskiem i zaniósł na umówione spotkanie
z „oficerem kontrolującym” czy też „prowadzącym”.

W czasie następnego kontaktu Władzy Ludowej z Reńkiem
przy kawie i ciastku zwanym „wuzetką”, w kawiarni „Krysz-
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tałowa”, „kontakt” Reńka pogratulował mu talentu, który pozwo-
lił „kontaktowi” spenetrować zagadki i tajniki duszy Jana Cze-
kajewskiego. 

— Panie Reńku, takiego świetnego opracowania jeszcze nigdy
nie dostaliśmy!

W tym aspekcie oficer chyba trochę przesadził, bo na pewno
dużo lepsze donosy pod względem literackim pisał znany
wrocławski literat, hrabia Wojciech Dzieduszycki, do czego się
sam przed śmiercią przyznał. Oficer kontaktowy zapewnił
Reńka, że jeśli kiedykolwiek zechciałby odbyć podróż na co
prawda wrogi narodowi polskiemu, ale interesujący zachód,
otrzyma paszport na pewno, bez problemu.

— Panie Reńku, niech pan się nie krępuje i proszę dzwonić
do mnie, jeśli jakaś pomoc będzie potrzebna –zaoferował oficer.

Kiedy już władza ludowa poznała moją duszę na wylot, pew-
nego ranka na przystanku tramwajowym podszedł do mnie
młody człowiek ubrany — dla kamuflażu — w wyświechtany,
można by powiedzieć, plugawy, długi płaszcz i powiedział, że
pewien oficer z polskiego kontrwywiadu chciałby ze mną poroz-
mawiać na temat mego pobytu w Szwecji. Zaproszono mnie
wtedy do tego samego hotelu „Monopol”, w którym mieszkałem
z Reńkiem we wrześniu 2009 roku. Kontrwywiadowca odebrał
klucz od portiera i zaprowadził mnie do apartamentu nr 101 na
pierwszym piętrze, w którym wedle jego opowieści mieszkał Hit-
ler, kiedy przyjeżdżał do Breslau. Jak się domyśliłem, luksusowy
apartament był wynajmowany „na godziny” w celu… oszołomie-
nia „interesantów” UB-eckim przepychem. Tam poproszono mnie
o informacje na temat tego, czym zajmowałem się w Szwecji. Opo-
wiedziałem szczerze o wszystkim i jako dowód do zeznań
załączyłem otrzymaną właśnie odbitkę publikacji w amerykań-
skim czasopiśmie „Electronics”, opisującą skonstruowany przeze
mnie przyrząd do liczenia nietoperzy zamieszkujących szwedz-
kie jaskinie. Moje wiadomości o nietoperzach nie wzbudziły wiel-
kiego zainteresowania, mimo że są to zwierzęta nad wyraz tajem-
nicze, latające w ciemności i posługujące się własnym radarem.
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Opowiedziałem oficerowi także o bardzo mdłej diecie, do
jakiej byłem zmuszony, jadając w stołówce szpitala uniwersy-
teckiego, ale mój słuchacz nalegał, abym zdał relacje o ludziach,
jakich spotkałem w Szwecji. Zacząłem wspominać znajome
Szwedki, które traktują nas, mężczyzn, użytkowo i fizjologicz-
nie, a nie jak nasze Polki, duchowo i uczuciowo, ale i te informacje
nie znalazły u niego spodziewanego zainteresowania. Wyraź-
nie pruderyjny kontrwywiadowca bąknął, że: „My wszystko
o Szwedkach wiemy, chodzi nam natomiast o Polaków, którzy
szkalują PRL, srając we własne gniazdo”. Niestety nic nie wie-
działem o Polakach, szczególnie tych, co srają we własne gniaz-
do, więc oficer skończył wywiad ze mną i uprzejmie nakazał,
nieco zdegustowany, abym niepozornie opuścił apartament Hit-
lera, nie czekając na niego.

Apartament 101 zapadł mi głęboko w pamięć i kiedy w roku
1990 przyjechałem ponownie do Wrocławia z moją amerykańską,
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wówczas jeszcze oblubienicą, nalegałem, aby zamieszkać w tym
samym apartamencie. Moja współtowarzyszka łoża i stołu nie
wiedziała, że szczególną uciechę miałem w toalecie, kiedy siu-
siając, puszczałem wodze fantazji, wyobrażając sobie, iż czasa-
mi siusiam na spodnie Furera, a czasami na głowę pracownika
UB-eckiego kontrwywiadu. O ile sobie przypominam, w tamtych
latach, przed renowacją hotelu „Monopol”, w owym słynnym
apartamencie nr 101, mogłem prać skarpetki w umywalce, a nie
jak dwadzieścia lat później, w „pięciogwiazdkowym bidecie”.
Do dzisiaj męczy mnie pytanie, czy Hitler też sam sobie prał
skarpetki, czy prała mu Ewa Braun. Ani wtedy, ani dzisiaj nikt
nie może odpowiedzieć mi na nie.

No, a co stało się z Reńkiem? Otóż, wkrótce po tych wyda-
rzeniach „donosiciel” Reniek opuścił PRL pojazdem jednośla-
dowym, czyli motocyklem marki „Jawa 350”, ze zdecydowanym
przekonaniem, że do ojczyzny już nie powróci tak długo, jak
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długo PRL będzie istnieć, motywując swą decyzję także tym, że
jego stała wrocławska dieta składająca się z rosołu z makaronem
i rurek z kremem doszczętnie mu już obrzydła. Tak się złożyło,
że prawie po pięćdziesięciu latach przybyłem z Reńkiem do
Wrocławia i zamieszkaliśmy w tym samym hotelu „Monopol”.
A więc Reniek „troszkę” wracał do ojczyzny. Czasami.

Drugi wyjazd do „Północnego Nieba” 

Był rok 1962, szósty rok epoki miłościwie nam panującego Towa-
rzysza Wiesława (Gomułki). Kończył się właśnie rok mej pracy
asystenta w Instytucie Fizyki Doświadczalnej Uniwersytetu Marii
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, gdzie zwabił mnie niecnie profe-
sor Włodzimierz Żuk. Mój powrót do Polski — o czym wspomi-
nałem wyżej — był więc zaskoczeniem dla wielu osób, zarówno
mi przyjaznych, jak i wrogich. Był na pewno dużym zaskocze-
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niem dla Urzędu Bezpieczeństwa, który to urząd w owych czasach
bardzo troszczył się o to, by nie było ubytków w obiecującym
naukowym narybku, by nie opuszczał on swego ojczystego kraju
i nie wyjeżdżał na wraży ideologicznie zachód, a jednocześnie
paranoiczne bał się tych, którzy po wyjeździe jednak wracali. 

Miałem dwadzieścia osiem lat, bujną, czarną czuprynę, ukoń-
czone studia elektroniczne na Politechnice Wrocławskiej i odby-
ty roczny staż w szwedzkim Instytucie Fizyki w Uppsali. Poza
tym mogłem tańczyć boogie-woogie całą noc, co nie znaczy, że
byłem kompletnie szczęśliwy. Moje życie osobiste było nieco
zagmatwane. Mieszkałem na tak zwaną kocią łapę z moją póź-
niejszą drugą byłą żoną, Zofią, i byłem jednoczenie formalnie
żonaty z moją pierwszą byłą żoną, Elżbietą. Wewnętrznie byłem
rozdarty, jako że obie panie reprezentowały dwie różne pięk-
ności duszy i… biustów, nawzajem się uzupełniały, co — przy-
znaję — odpowiadało mi, ale było niemożliwe do pogodzenia
w sferze monogamicznej moralności katolickiej, jakiej w owym
czasie hołdowałem. W tej sytuacji przychodziło mi do głowy, że
powtórny wyjazd do Szwecji pozwoli mi na nabranie koniecz-
nej perspektywy dla obiektywnej oceny walorów obu pań,
a także umożliwi mi porównanie ich z „przodującymi kobiecy-
mi standardami”, w jakie obfitują kraje zachodniej i północnej
Europy. Taki był więc powód powtórnego wyjazdu na północ
kontynentu.

Ale zanim drugi raz wyjechałem do Szwecji, to po raz pierw-
szy (i jedyny) przyjechałem do Lublina. Z Zofią. Po przyjeździe
okazało się, że uniwersytet nie ma dla mnie mieszkania, a wielu
adiunktów i docentów habilitowanych mieszka od lat, razem
z rodzinami, w pojedynczych pokojach domów akademickich.
Rektorat zaoferował mi zatem łóżko w uniwersyteckim pokoju
gościnnym, mieszczącym się w suterenie jednego z żeńskich aka-
demików. W pokoju tym były dwa żelazne łóżka; do jednego
z nich miałem niezaprzeczalne prawo, drugie natomiast należało
w każdym momencie odstąpić wizytującym uczonym, którzy od
czasu do czasu przybywali do Lubina z gościnnymi wykładami.
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Kłopot był z Zofią, gdyż obawiałem się, że wizytujący ucze-
ni nie zadowolą się jedynie żelaznym łóżkiem, ale zapragną
korzystać z obfitych walorów Zofii. W swej naiwności, wycho-
wany w tępo ciosanej kulturze heteroseksualnego socjalizmu,
nie byłem wtedy świadom zagrożenia, jakie osobiście groziło mi
ze strony amatorów układu męsko-męskiego. Szybko jednak
o takim zagrożeniu przekonałem się, gdy pewnej zimowej nocy
zapukał do drzwi zmoknięty profesor z Łodzi, aspirujący do
drugiego żelaznego łóżka. Biedak, zawiedziony brakiem mej
seksualnej otwartości, poczłapał, smagany deszczem, na
zasłużony wypoczynek do odległej poczekalni lubelskiego dwor-
ca kolei żelaznej. Opisuję tutaj tę scenkę, dedykując ją przede
wszystkim młodemu pokoleniu, które niewiele wie, z jakimi
problemami lokalowymi borykała się polska nauka w dobie tak
zwanej odwilży popaździernikowej.

Janka paszport, czyli dialektyczna różnica 

między ciocią a pracą

Wyjeżdżając ze Szwecji (po pierwszym pobycie), mój szef, pro-
fesor Per Arno Tove, wręczył mi zaproszenie do pracy w jego
Instytucie. Datę, której było brak na zaproszeniu, miałem sam
wpisać, gdy zdecyduję się na powrót do Uppsali. Taką decyzję
podjąłem w czerwcu 1962 roku, kiedy to postanowiłem otrzy-
mane zaproszenie wykorzystać. Zaproszenie co prawda
rozwiązywało sprawę szwedzkiej wizy i pracy, ale nie zapew-
niało polskiego paszportu. Ówczesne przepisy paszportowe
przewidywały wyjazdy do cioci za granicę, ale nie do pracy.
Paszport na wyjazd na staż naukowy był tylko wydawany „za
poparciem” Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego. Dodatkowe
utrudniania mogły zaistnieć także po drodze w postaci wyma-
ganych innych „poparć”, na przykład dyrektora Instytutu
Naukowego i rektora uczelni. W Ministerstwie Szkolnictwa
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Wyższego, w owym czasie, istniała specjalna komisja kwalifi-
kująca wyjazdy, której przewodziła stara komunistka, wicemi-
nister Krasowska.

Najmniej kłopotu miałem z profesorem Żukiem, który był
zainteresowany utrzymaniem dobrych stosunków z uniwersyte-
tem w Uppsali, a może także nadzieją na powtórny tam powrót.
Profesor wystosował urzędowo brzmiące pismo, w którym infor-
mował Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego, że wyjazd magistra
inżyniera Jana Czekajewskiego do Uppsali jest konieczny z uwagi
na jego (czyli mój) udział w pięcioletnim planie badań nauko-
wych w dziedzinie „korelacji kątowych”. Ponieważ profesor Żuk
utrzymywał dobre stosunki z rektorem uniwersytetu, profeso-
rem Grzegorzem Seidlerem, jego poparcie było czystą formal-
nością. Kierownik Katedry Fizyki Ogólnej, profesor doktor Armin
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Teske, również napisał rekomendację. Teczka z „pochlebnymi”
o mnie dokumentami powędrowała do ministerstwa w Warsza-
wie i sprawa mego wyjazdu nabrała urzędowego biegu. Mijał
miesiąc za miesiącem, kończyły się wakacje, a odpowiedzi z War-
szawy nie było.

Saperski kamuflaż

Pewnego jesiennego poranka, wychodząc do pracy z mego „goś-
cinnego” pokoju, minąłem zmokniętego żołnierza z oficjalnie
wyglądającą kopertą w ręce. Żołnierz ten zapukał do moich drzwi,
które otworzyła moja druga była żona, Zofia, i zapytał ją o mnie.
Zofia szybko zorientowała się, że taka koperta niczego dobrego
nie wróży, bystro więc odpowiedziała, że z tym łajdakiem, Cze-
kajewskim, nie rozmawia, w domu go nie ma i nie wiadomo,
kiedy wróci. W każdym razie koperty nie przyjmie i pośrednikiem
Ludowego Wojska Polskiego nie będzie. Rozmowę tę słyszałem
skryty za węglem. Kiedy się upewniłem, że wojak odszedł,
wróciłem do domu i zaczęliśmy rozpatrywać alternatywy ratun-
ku. Jasne było dla mnie, że Urząd Bezpieczeństwa, aby unie-
możliwić mój wyjazd, stosował jedną z wypróbowanych metod,
czyli powołanie do wojska na ćwiczenia. Wiadomo było, że jeśli
nawet wyjdę z wojska, nie będę mógł wyjeżdżać przez kilka lat
za granicę, gdyż jako bojowo przeszkolony podchorąży, mógłbym
wyjawić Amerykanom tajemnice strategii ludowej polskiej armii,
a może i całego Układu Warszawskiego, czyli zrobiłbym coś takie-
go jak pułkownik Kukliński. 

Aby zyskać na czasie, spakowaliśmy skromny dobytek w waliz-
ki i wyjechaliśmy następnym pociągiem do Warszawy, ciągle
licząc, że opóźnienie z wydaniem mego paszportu jest wyni-
kiem zwykłej biurokracji. Na stacji Warszawa Wschodnia, w tłoku
przy wysiadaniu, ukradziono nam jedną z walizek, co tym bar-
dziej nie poprawiło mego samopoczucia. W Warszawie zamiesz-
kaliśmy z Zofią przy ulicy Olimpijskiej 39, na Mokotowie, w wilii
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jej wujka, „podziemnego przedsiębiorcy”, Zygmunta Krauze-
go, człowieka o bardzo barwnym charakterze, o którym w dal-
szej części książki napiszę więcej.

Zacząłem swe codzienne wizyty do Ministerstwa Szkolnictwa
Wyższego przy ulicy Miodowej, pytając o mój paszport. Mijały
dnie, a w międzyczasie z Lublina dochodziły niepokojące słuchy,
że WKR postawiła przed Instytutem Fizyki żołnierza, mającego
uchwycić moment, w którym pojawię się w pracy. Czułem, że
jeśli nie dostanę paszportu, a mój pobyt w Warszawie się prze-
ciągnie, mogę zostać oskarżony o dezercję. Nadal Wydział Zagra-
niczny w Ministerstwie Szkolnictwa Wyższego nie dawał mi
żadnej odpowiedzi.
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Socjalistyczna wartość kolorowego długopisu

Zdesperowany, nerwowo przemierzając ministerialny korytarz,
natknąłem się na znajomą twarz kolegi Soszyńskiego, byłego
pracownika Biura Podróży Związku Studentów Polskich, dla
którego dziewczyny, trzy lata temu, załatwiliśmy z Reńkiem
Odulińskim „atrakcyjny” wyjazd do Anglii na kopanie kartofli.
Jak już wspominałem, ZSP załatwił nam wtedy paszporty na
zasadzie cichej umowy, według której do naszej wyjazdowej
paczki dołączą dziewczyny działaczy tej organizacji. Angielskie
zaproszenie zorganizował Reniek w czasie uprzedniego pobytu
u swego londyńskiego wujka. Tak czy inaczej kolega Soszyński
spadł mi wtedy z nieba, bo okazało się, że pracuje teraz
w Wydziale Zagranicznym Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego
i przygotowuje opinie dla komisji do spraw wyjazdów zagra-
nicznych. Po zapoznaniu się z moją sytuacją — element woj-
skowy został pominięty — Soszyński zaofiarował mi swoją
pomoc. Poinformował mnie, że czekanie na paszport nie ma
żadnego sensu, jako że paszportu i tak nie dostanę, gdyż proś-
ba rektora UMCS z Lublina dotycząca mego wyjazdu została
odrzucona na jednym z zebrań wyżej wymienionej komisji przez
towarzyszkę wiceminister Krasowską. Na moich dokumentach
towarzyszka Krasowska napisała „odrzucić z powodu imienne-
go zaproszenia”. Pani minister poczuła się obrażona, że uniwer-
sytet w Uppsali zaprasza kogoś imiennie, podczas gdy polskie
ministerstwo wie przecież lepiej, kto winien pojechać na sty-
pendium i ma do tego celu lepszych, bo partyjnych kandydatów.

Soszyński, widząc rozpacz w mych oczach, wspomniał, że
sprawa nie jest stracona, jako że komisja zbiera się co dwa tygod-
nie, i on me papiery przedstawi powtórnie, opiniując je pozy-
tywnie i zakładając, że towarzyszka Krasowska nie będzie pamię-
tać mej sprawy, albo w ogóle tego dnia nie będzie brała udziału
w komisji. Za takie perspektywy gotowy byłem obiecać Soszyń-
skiemu złote góry! Kolega miał natomiast do mnie tylko jedną
małą prośbę o treści jak następuje:
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— Wiesz, bracie, ja mam taki długopis, czterokolorowy, któ-
rym zaznaczam ważność dokumentów ministerialnych. Nieste-
ty kolorowe wkłady się wykończyły i mój długopis stał się
bezużyteczny. Jak, bracie, pojedziesz na zachód, to przywieź mi
takie właśnie wkłady do długopisu — powiedział skromnie.

Soszyński dotrzymał słowa i w następnym tygodniu przed-
stawił moją pozytywnie zaopiniowaną sprawę ministerialnej
komisji wyjazdowej. Moja, zatwierdzona przez ministerstwo
teczka, powędrowała do Biura Paszportowego Ministerstwa
Spraw Wewnętrznych (MSW). Tam jednak, jak na razie, nie
miałem „chodów” i dlatego obawiałem się, że jeśli macki lubel-
skiego UB i wojska sięgają aż tam, to paszportu i tak mogę nie
dostać. Podjąłem więc dodatkowe starania.

Wpływ prącia marszałka Sejmu na Janka paszport

W Warszawie mieszkał w tym czasie mój szkolny kolega, Witek
Paluchowski, którego żona, jak się okazało, pracowała jako sekretar-
ka w Zjednoczonym Stronnictwie Ludowym, pseudopartii, stwo-
rzonej dla mydlenia oczu naiwnym, że komuna toleruje wielo-
partyjność. Na czele ZSL-u, w owym czasie, stał marszałek Sejmu,
Wycech, figurant PZPR-u, który nie miał już większych poli-
tycznych ambicji, poza utrzymaniem swego prącia w możliwie
sprawnej formie. W momencie kiedy rozgrywał się dramat mego
paszportu, marszałek Wycech bawił w Szwajcarii podobno na ku-
racji hormonalnej, polegającej na wstrzykiwaniu pacjentom
wyciągu z byczych jąder. Czy kuracja była skuteczna, należałoby
spytać bliskich stronnictwu i Sejmowi pięknych pań. Jego prawą
ręką był niejaki Kamiński, któremu zostałem przedstawiony.
Muszę przyznać, że pan Kamiński sprawnie zajął się moją sprawą
i natychmiast zadzwonił do Biura Paszportów, posługując się
specjalną rządową linią telefoniczną („wysokiej częstotliwości”),
zastrzeżoną do użytku marszałka Sejmu i jemu podobnych
rangą. Kamiński wyjaśnił osobie po drugiej stronie kabla, że
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stronnictwu „bardzo zależy”, aby ten młody naukowiec dostał
szybko paszport, gdyż interesy stronnictwa tego wymagają.
W rewanżu obiecałem panu Kamińskiemu i jego małżonce
zaproszenie do Szwecji, jak tylko się tam „ustabilizuję”. Chcąc się
wykazać zrozumieniem sytuacji, zaprosiłem go do restauracji
na ucztę, czyli popijawę. Kamiński jednak odmówił, ostrzegając,
że utracjusze uczęszczający do warszawskich restauracji, są pod
baczną obserwacją agentów UB. Postanowiliśmy zatem zorga-
nizować biesiadę w wilii wuja Zofii na Mokotowie, co miało tę
zaletę, że wuj Krauze mógł dotrzymać kroku każdemu wytraw-
nemu pijusowi, a zatem w pełni kwalifikował się na mego „alko-
holowego pełnomocnika”. 

Niwelacja różnic klasowych 

za pomocą czystej wyborowej

Na libację Kamiński przyjechał wytworną, czarną limuzyną
marki „Wołga”, kierowaną przez zaufanego szofera. Zaufanie
do szofera miało jednak u towarzysza Kamieńskiego pewne gra-
nice, jako że nie wziął go ze sobą na imprezę, a zostawił przed
domem, gdzie tenże przez kilka godzin trwania libacji dziarsko,
dla rozgrzewki, przytupywał sobie na chłodzie.

Po pierwszym litrze czystej wyborowej panowie Krauze
i Kamiński wyraźnie przypadli sobie do gustu. Prawa ręka Wyce-
cha namawiał wuja Zofii, aby wstąpił do partii, gdzie czekałaby
go błyskotliwa kariera. Wuj Krauze wypytywał towarzysza
Kamińskiego o szczegóły beneficjów wynikających z piastowa-
nia partyjnego urzędu. Wuj był wyraźnie wzruszony faktem, że
ktoś pierwszy raz w jego życiu oferuje mu pracę, gdyż dotych-
czas zawsze było odwrotnie — to on zatrudniał innych. Dodat-
kowym argumentem w sprawie, który miał przekonać gospo-
darza o konieczności zmiany pracy, było wywijanie pod nosem
wuja zgrabnym belgijskim rewolwerem, symbolem władzy
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i zaufania, jakim partia i rząd darzyła swoich urzędników wyso-
kiej rangi. W odpowiedzi wuj zgrabnie strzelił palcami, na co
ukazał się pan Jasiu pełniący u wuja funkcję lokaja. Jasiu wyre-
cytował towarzyszowi Kamińskiemu swe dzienne obowiązki,
które między innymi składały się z gotowania jajka wedle upo-
dobań swego pana i dopasowywania właściwej temperatury jego
rannej kąpieli. Niestety, wysokiej rangi urzędnik ZSL-u na pewno
nie miał nikogo takiego, kto spełniałby zachcianki wuja Krauze-
go, może poza zmarzniętym, tupiącym przed domem szoferem.
Ten jednak nie mógł mieszkać ze swym przełożonym z dwóch
powodów: po pierwsze, towarzysz Kamiński miał bardzo atrak-
cyjną, młodą żonę z wydatnym biustem, a po drugie, w jego
służbowym apartamencie M-2 nie starczyłoby miejsca na dodat-
kowe łóżko. W połowie następnego litra wódki panowie K & K
popłakali się nieco, wspominając piękno Wileńszczyzny, po czym
wzajemnie się podpierając, zeszli do garażu, gdzie wuj Krauze
trzymał dwa samochody, wielkiego mercedesa w perlistym kolo-
rze i chevroleta impalę w kolorze antique gold, jedynego, jaki
w tym kolorze pomykał wówczas ulicami Warszawy. 

Perlisty mercedes jeszcze niedawno należał do łódzkiego bis-
kupa Klepacza, który dostał go jako „dar z nieba”, przekazany mu
za pośrednictwem byłych parafian mieszkających teraz w Chi-
cago. Biskup czuł się wszakże nieswojo, jeżdżąc w takim nie-
biańskim luksusie, więc sprzedał mercedesa wujowi. Chevrole-
ta impalę wuj Zofii kupił sam, z dochodów pochodzących
z eksportu do Moskwy czerwonych, „ceremonialnych” goździ-
ków. Jak wiadomo czerwone goździki to kwiat, bez którego
żaden pierwszy sekretarz KPZR nie mógł być mianowany lub…
pochowany. Wuj Krauze znał tajemnicę hodowli czerwonych
goździków, tajemnicę, której nawet KGB nie było w stanie
wykraść, a rząd i partia wprowadzić do radzieckich kołchozów.

Po zapoznaniu się z automobilowym bogactwem wuja gość
stracił swój ostatni argument, jakim była sowiecka limuzyna
marki „Wołga” i zaczął dopytywać się, jak można zapisać się
do… kapitalistów. Tak na marginesie sprawy, to mam nadzieję,
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że towarzysz Kamiński doczekał się kapitalizmu i dzisiaj jeździ
swym własnym perlistym mercedesem. Muszę również dodać,
że kiedy w latach osiemdziesiątych odwiedziłem Warszawę,
udałem się do siedziby Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego
z zamiarem podziękowania panu Kamińskiemu za paszportowe
przysługi sprzed lat. Na mój widok człowiek ten przestraszył
się i zapytał z trwogą:

— Panie Janku, czy się pan nie boi tu przyjeżdżać? Nie wyob-
raża pan sobie, jakie miałem z pana powodu kłopoty!

Chodziło mu chyba o to, że wtedy, faktycznie, zdenerwo-
wałem UB-eków moją emigracją do Stanów Zjednoczonych
i prośbą o szwedzki azyl. Może i wówczas Kamiński miał tro-
chę problemów z mojego powodu. Ale w latach osiemdzie-
siątych, przyjeżdżając do Polski, już naprawdę nie miałem się
czego obawiać. Czasy stawały się inne. Stary system polityczny
rozlatywał się i UB-ecy zajęli się celami daleko bardziej życio-
wymi. Interesowało ich to, jak się „sprywatyzować”, a o moich
grzeszkach już dawno zapomnieli. Byliśmy wszyscy raczej po tej
samej stronie barykady, z tym tylko, że ja miałem dolary, a oni
chcieli się dopiero tych dolarów nachapać. 

Cud w Lublinie

Następnego dnia bolała mnie głowa! Doświadczałem sromot-
nego kaca. Mimo to szczęście mnie rozpierało! Wymarzony pasz-
port czekał na mnie w ministerstwie. Pozostawała jedynie drob-
na sprawa uregulowania mego stosunku do wojska, gdyż przy
uporze wojaków, mogli mnie jeszcze zatrzymać na granicy.
Z paszportem w ręku pojechałem do Lublina, aby wytłumaczyć
Wojskowej Komisji Rejonowej, że władza ludowa ma dla mnie
inne, ważniejsze zadania. W lubelskiej WKR zaraz przy drzwiach
wejściowych natknąłem się na barykadę w postaci biurka ze
starszym sierżantem, który zbeształ mnie za opieszałość
i wyciągnął dłoń z biletem kolejowym do odległej jednostki woj-
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skowej w województwie szczecińskim, w której to jednostce
miałem odbyć służbę wojskową. Zacząłem żołnierzowi tłuma-
czyć, że niestety nie skorzystam z biletu, jako że jestem delego-
wany do Szwecji przez Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego.
Moja argumentacja wprawiła sierżanta w wesołość, jako że wedle
niego, w Polsce istnieje tylko jedno ministerstwo i nazywa się
Ministerstwem Obrony Narodowej. Obawiając się aresztowa-
nia, sądu polowego i natychmiastowej, bez rozgrzeszenia, egze-
kucji na zapleczach pobliskiego KUL-u, wycofałem się zgrabnie
na z góry upatrzoną pozycję, czyli po prostu dałem dyla.

Czułem teraz, że minuty mojej wolności są policzone i tylko
cud może mnie uratować. Co też się niebawem stało. A jak się
stało, zaraz opowiem. Trapiony trwogą, bezwiednie błąkając się
po Lublinie, natknąłem się przypadkiem na dziekana Wydziału
Fizyki Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, profesora Armi-
na Teske, z którym spotykaliśmy się na tygodniowych herbatkach
naukowych, organizowanych przez profesora Włodzimierza
Żuka, mego bezpośredniego przełożonego. Rozważając tę sytu-
ację po latach, jestem przekonany, że pod postacią profesora
Teske ukrywał się mój Anioł Stróż, wysłany z Nieba, z poleceniem
przedłużenia mego życia do czasu powrotu na drogę Cnoty
i Wiary. Po zapoznaniu się z mą tragiczną sytuacją, profesor vel
Anioł Stróż, podniósł wzrok do Nieba i stamtąd spłynął na niego
laserowy promyk natchnienia z zakodowaną cyfrowo reko-
mendacją, że tylko partia, i to ta najważniejsza, czyli PZPR, może
mnie jeszcze uratować. Niestety — a może na szczęście — do
PZPR nie należałem. Jako bezpartyjny syn pracującego inteli-
genta, wracający na łono prawowitej władzy, skomlący o pomoc,
mogłem budzić większe zaufanie niż skłonny do strajków, sze-
regowy, proletariacki członek partii. Wypadki poznańskie z 1956
roku były jeszcze świeżo w partyjnej pamięci. Pomysł — o czym
wiadomo każdemu przedsiębiorcy — jest wart tylko dziesięć
procent całego przedsięwzięcia. Pozostałe dziewięćdziesiąt trze-
ba improwizować. Najważniejsze w tym wszystkim było tak
zwane „dojście” do wpływowych, partyjnych czynników. 
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Janek inżynierem ludzkich dusz

Towarzysz Stalin, geniusz wojskowy i naukowiec wszech cza-
sów, nazywał pisarzy i dziennikarzy „inżynierami ludzkich dusz”.
Tak się złożyło, że będąc uprzednio w Szwecji, wybrałem się na
wycieczkę do Paryża. Reportaż z tej wycieczki wysłałem do
„Sztandaru Ludu”, organu prasowego, będącego oficjalnym
dziennikiem lubelskiej organizacji partyjnej. Spiesznie więc
udałem się do Komitetu Wojewódzkiego PZPR, gdzie mieściła się
redakcja dziennika i poprosiłem o rozmowę z naczelnym, któ-
rego zapewniłem, że jeśli wyjadę powtórnie do Szwecji, to organ
będzie miał we mnie zagranicznego korespondenta. Już moją
to rolą będzie „właściwie” uwypuklać negatywne strony życia
w kapitalizmie i w ten sposób przekonywać obywateli Lubel-
szczyzny o tym, że nie ma innego kraju, gdzie człowiek może tak
„dyszeć” wolnością jak Polska. 

Redaktor naczelny przedstawił mnie drugiemu sekretarzo-
wi Komitetu Wojewódzkiego Partii, któremu — posługując się
teorią k(w)antową — wyjaśniłem zalety energii atomowej i jej
rozwój w najbliższej pięciolatce. Mimochodem wzmiankowałem
również o kłodach, jakie rzuca lawinowemu rozwojowi Polski
Ludowej, instytucja tak „prowincjonalna” jak Wojskowa Komis-
ja Rejonowa w Lublinie. Okazało się jednak, że drugi sekretarz
i szef WKR-u byli razem w komunistycznej partyzantce i są
w dalszym ciągu kolesiami, szczególnie do wypitki. W krótkiej
rozmowie telefonicznej drugi wytłumaczył komendantowi, że
moje wezwanie na przeszkolenie wojskowe jest wręcz tragiczną
pomyłką i skierował mnie ponownie do WKR z żelaznym
zapewnieniem, że szkolenie będzie odroczone do momentu
mego powrotu. Niestety, kiedy przekroczyłem ponownie wrota
wojskowej instytucji, natknąłem się na tego samego starszego
sierżanta, którego twarz na mój widok rozjaśniła się szerokim,
słowiańskim uśmiechem. Sierżant wytłumaczył mi obraźliwie,
że nic mu nie wiadomo o interwencji partii, a on sam podlega
tylko jednemu autorytetowi, jakim jest Ministerstwo Obrony
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Narodowej. Ja tymczasem odkrywając w jego „biurkowym” sys-
temie fortecznym szczelinę, na tyle szeroką, że mógł się w niej
zmieścić nawet dobrze odżywiony saper (od dawna byłem przy-
dzielony do wojsk saperskich), pozytywnie oceniwszy strate-
giczną sytuację, rzuciłem się przez tę szczelinę ku schodom
wiodącym na drugie piętro, gdzie urzędował kumpel drugiego
sekretarza. 

Pułkownik K. przyjął mnie serdecznie. Zdziwił się, przeglą-
dając książeczkę wojskową, że moja wiedza na temat obronności
jest wyraźnie przestarzała z uwagi na brak okresowych ćwiczeń.
Wytłumaczyłem mu wszakże, że w przeszłości ludowa ojczyz-
na wyznaczała mi inne ważne zadania, które zawsze były w kon-
flikcie czasowym z ćwiczeniami wojskowymi. Rzeczywisty
powód był oczywiście zupełnie innej natury — fizjologiczno-
-psychologicznej. Do niczego nie miałem tak wielkiego wstrętu
jak do wojska pozostającego w „dozgonnej przyjaźni z bratnią
armią czerwoną”. W drugiej kolejności plasował się u mnie kolej-
ny wstręt. Wstręt do rannego wstawania. Wojsko, niestety, budzi
żołnierzy o godzinie 5.00 lub 6.00 rano, a czasem każe walczyć
też nocą! Może i bym się nawet do wojska przekonał, ale
musiałoby to być wojsko popołudniowe, czynne między godziną
14.00 a 17.00, dobrze płatne, najlepiej stosujące umowy „o dzieło”
i oczywiście bezpieczne dla życia i zdrowia! Jeszcze wtedy nie
wiedziałem, że po blisko pięćdziesięciu latach takie właśnie woj-
sko zaistnieje w Ameryce i będzie się nazywać „kontraktowe”.
Niestety teraz z uwagi na mój „dojrzały” wiek i zamiłowania,
reflektowałbym jedynie na pozycję wodza naczelnego, które to
stanowisko przypada jedynie koleżkom z amerykańskiej nomen-
klatury. Powołanie do wojska jest jedną z mar, jakie do dzisiaj
mnie trapią, kiedy zjem coś niestrawnego, na przykład surową
cebulę.

Zbliżając się do wyjścia, miałem ochotę pokazać zdziwione-
mu sierżantowi tak zwanego wała, ale będąc dżentelmenem,
odwdzięczyłem się tylko, podobnym do jego, szerokim słowiań-
skim uśmiechem.
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Do Szwecji wyjechałem następnego dnia pociągiem z War-
szawy. Zofia miała dołączyć do mnie za kilka miesięcy, po zakoń-
czeniu stażu na Akademii Medycznej w Łodzi. Pan Kamiński
przyrzekł załatwić jej paszport, którego to przyrzeczenia dotrzy-
mał. Podobno tej samej nocy, tuż po moim wyjeździe, roz-
dzwoniły się telefony do mojej rodziny, Zofii i znajomych. Ci, któ-
rzy dzwonili, chcieli koniecznie ze mną rozmawiać, ale mnie już
nie było, gdyż właśnie przekroczyłem polską granicę. O co im
chodziło? Tego mogłem się jedynie domyślać. 
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Rok 1966 — Janka trzeci i ostatni wyjazd 

do Szwecji

Po powrocie z Węgier do Polski zaczęły mnie ponownie mierzić
realia życia w PRL-u i postanowiłem wykorzystać zaproszenie od
mego ostatniego pracodawcy z Instytutu Farmakologii uniwer-
sytetu w Uppsali, gdzie ostatnio budowałem elektronikę do
badań neurologicznych. W otrzymaniu paszportu na trzeci
wyjazd do Szwecji pomógł mi znów pan Kamiński, sekretarz
marszałka Sejmu, Wycecha. Wyglądało na to, że szybkie wyda-
nie paszportu „jakoś” uszło uwadze Urzędu Bezpieczeństwa.
W roku 1966 znalazłem się po raz trzeci w Uppsali i powróciłem
do pracy w Instytucie Farmakologii, do grupy naukowców zaj-
mujących się neurologią. Niestety, po jakimś czasie mój szwedz-
ki przełożony, doktor Jan Ekstedt, i jego kolega, doktor Erik Stal-
berg, przestali dostawać rządowe subsydia (granty) na badania
i stałem się niepotrzebny. Na szczęście uniwersytet na Alasce
o mnie nie zapomniał i przysłano mi propozycję objęcia stano-
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wiska assistant professor, odpowiadającego w polskiej hierar-
chii uniwersyteckiej adiunktowi z sugestią, abym starał się od
razu o amerykańską wizę imigracyjną.

Do emigracji na kontynent amerykański wcale mi nie było
spieszno, tym bardziej że kiedy zwróciłem się do Konsulatu Pol-
skiego w Sztokholmie o rozszerzenie ważności mego paszportu na
Stany Zjednoczone (mój paszport upoważniał jedynie do podróży
po Europie), spotkałem się z odmową. Natomiast „w zastępstwie”
zaoferowano mi kartkę papieru, tak zwany „paszport blankieto-
wy”, który upoważniał mnie do natychmiastowego powrotu do
Polski. Na moje pytanie o powody takiej decyzji, odpowiedziano
mi, że moja petycja była zbyt krótka i dlatego dla władz krajo-
wych obraźliwa. To mnie ostatecznie tak zdenerwowało, że
udałem się do policji szwedzkiej, prosząc o prawo stałego poby-
tu w Szwecji. Moją prośbę szybko zatwierdzono i dostałem
szwedzki dokument podróży dla cudzoziemców, w Ameryce
odpowiadający „zielonej karcie” wydawanej stałym rezydentom.

Odmowna decyzja polskiego konsulatu w sprawie paszpor-
towej przyczyniła się zatem do psychicznego związania mojej
przyszłości z emigracją. Przestałem być targany sprzecznościa-
mi: zostać na obczyźnie, czy powrócić do PRL-u. Nagle poczułem
się człowiekiem wolnym, mimo niepewnej sytuacji materialnej.
Mogłem mówić, co mi przyszło do głowy, bez obawy, że ktoś
doniesie na mnie do władz komunistycznych. Muszę przyznać,
że to był największy podarunek, jaki zrobiły mi na odchodne
władze mojej polskiej ludowej ojczyzny.

Janek w krzywym zwierciadle 

Urzędu Bezpieczeństwa

Do dnia piątego kwietnia 2010 roku nie wiedziałem, że przez klika
lat — w latach sześćdziesiątych — byłem… angielskim szpiegiem.
Zrozumiałem stopień mego zaangażowania w szpiegowską, krecią

184



robotę przeciw ludowej ojczyźnie dopiero wtedy, kiedy przeczy-
tałem raporty oficerów Urzędu Bezpieczeństwa o mojej szpie-
gowskiej działalności, otrzymane z polskiego Instytutu Pamięci
Narodowej. Owszem, w dzieciństwie, chciałem być szpiegiem,
jednak nie jakimś tam chłopcem na posyłki w stylu Jamesa Bonda,
ale szefem całej organizacji. Najlepiej CIA! Niestety, żaden z pre-
zydentów USA nie prosił mnie o przyjęcie tego urzędu w cza-
sach, kiedy byłem stosunkowo młody i sprawny, bym bronił Stany
Zjednoczone przed knowaniem KGB. Ten brak konsultacji ze mną
skutkował tym, że Ameryka uwikłała się w wojnę najpierw
w Wietnamie, a dzisiaj w kolejne dwie, z góry przegrane wojny
w Iraku i Afganistanie. No cóż, ich strata! Amerykanów, rzecz
jasna. Może kiedyś rząd amerykański zrozumie swój błąd.

Moja działalność jako agenta brytyjskiego wywiadu była tak
tajna, że ja sam o niej nie wiedziałem. To już nie jest zwykła kon-
spiracja, to jest szczyt konspiracji! Byłem widocznie pionkiem
na szachownicy globalnych rozgrywek i dla utajnienia całej ope-
racji nie powiadomiono mnie o celach i zadaniach mej działalnoś-
ci. Obawiano się widocznie, że gdybym poddany został torturom,
to wszystko wygadam, z czym trudno mi się nie zgodzić. Mam
niski poziom odczucia bólu — nie wytrzymałbym zatem żadnych
cierpień, nawet podtapiania na desce, co jest specjalnością
naszych, amerykańskich tajnych agencji.

Na dowód tego, że moje opowiadanie nie jest fantazją
człowieka chorego, postaram się przytoczyć kilka raportów
dotyczących mej „szpiegowskiej działalności”. Z poniższego
dokumentu MSW wynika, że ówczesnym moim kryptonimem
był „Czek”. Gdybym wiedział o mojej tajnej misji w Polsce, to
chyba dzisiaj przenigdy nie ułożyłbym takiego adresu mailo-
wego, który zawierałby w sobie ten kryptonim, a który brzmi:
„JanCzek”. Pewnie dla niektórych jest to dziwny i zarazem
podejrzany zbieg okoliczności, wymagający dalszego rozpra-
cowania, tym razem przez naszą, demokratyczną, Agencję
Domowego Bezpieczeństwa (Homeland Security Agency).
Życzę im powodzenia!
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Proszę zwrócić uwagę na zapis gramatyczny, fleksyjny i sty-
listyczny dokumentów (starałem się zbytnio nie ingerować w ten
specyficzny język), na zastosowanie w nich nowomowy, tak cha-
rakterystycznej dla okresu PRL-u, a służb Urzędu Bezpieczeń-
stwa w szczególności. 
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TAJNE

Wrocław, dnia 27 marca 1961 r.

Notatka Informacyjna:
W związku z przekazaniem przez kapt. „Czesława” informacji
wskazujących na to, że ob. Czekajewski Jan odmówił powrotu
do kraju z wyjazdu służbowego do Finlandii i obecnie przebywa
w Szwecji, w dniu dzisiejszym przeprowadziłem ustalenie,
w wyniku czego stwierdziłem, że informacja ta polega na
prawdzie. Czekajewski Jan faktycznie odmówił powrotu do kraju
i przebywa w Sztokholmie. Z żoną koresponduje, lecz nie podaje
miejsca zamieszkania. Żona wysyła listy na adres zakładu pracy,
gdzie Czekajewski ma pracować.
W wyniku wywiadu ustaliłem, że ob. C. E. (żona — przyp. autora)
w chwili obecnej ma kochanka, który u niej przebywa i który
w otoczeniu uchodzi za kuzyna. Jest nim: ob. B. Z., s. Stanisława
i Jadwigi, z domu Piniło, ur. 1926 r. w woj. tarnopolskim,
zamieszkały — Wrocław, ul. Żelazna. Ob. B. Z. pracuje na
uniwersytecie oraz prowadzi Klub Motorowy przy Komitecie
Wojewódzkim ZMS (Związek Młodzieży Socjalistycznej — przyp.
autora). Jest on b. pracownikiem Służby Bezpieczeństwa
i pracował na terenie woj. katowickiego.

Podpis:
St. Oficer Operacyjny Wydz. II, 
Jan Krochmalczyk, ppor.
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Bezrobotny Janek zakłada 

firmę „Uppsala Instruments”

W lutym 1967 roku drugi raz w życiu stałem się bezrobotny.
Miałem już jednak pewne, acz niewielkie oszczędności. Zezwo-
lono mi przychodzić do Instytutu Farmakologii i Instytutu Fizy-
ki i „majstrować”. Ale bez wynagrodzenia. Raczej z powodu
zdrowia psychicznego niż ekonomii postanowiłem w Uppsali
założyć własną firmę produkującą moje wynalazki, coś na wzór
zakładu pomocniczego, w jakim pracowałem na Politechnice
Wrocławskiej przed wyjazdem do Szwecji. Był to akt desperac-
ji, biorąc pod uwagę, że nie znałem języka szwedzkiego poza
bardzo podstawowymi zwrotami koniecznymi przy zakupach
w sklepie. Na uniwersytecie, w instytutach naukowych i semi-
nariach posługiwaliśmy się językiem angielskim.

Kiedy jednak udałem się do urzędu powiatowego (po
szwedzku „kommun”) w celu rejestracji firmy, powiedziano mi,
że jako cudzoziemiec bez szwedzkiego obywatelstwa nie mam
prawa być szefem firmy, jeśli nie będę miał szwedzkiego wspól-
nika. Ponieważ moja firma nie miała zamówień, a sam prawie
głodowałem, więc wspólnik był mi potrzebny jak piąte koło
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u wozu. Nie mając wszakże wyboru, postanowiłem prowadzić
moją firmę „w podziemiu”. Ponieważ zajmowałem mieszkanie
studenckie, nie mogłem pokoju w domu studenckim podawać
jako adresu firmy. Nie brzmiałoby to wystarczająco poważnie. Od
kolegi Turka, Teofila Madakbasa, który wrócił do Turcji, przejąłem
skrzynkę pocztową z numerem 12007. Gdyby nie pierwsze dwie
cyfry numer brzmiałby identycznie jak numer angielskiego supe-
ragenta, Jamesa Bonda. Moją „podziemną” firmę nazwałem
„Uppsala Instruments”, na wzór znanych mi wielkich firm elek-
tronicznych, jak „Texas Instruments”, „Princeton Instruments”,
etc. W mojej nowo założonej firmie postanowiłem produkować
mierniki aktywności zwierząt laboratoryjnych i „Cardiac Output
Computer” (komputer do pomiaru wydajności serca), opraco-
wane przeze mnie uprzednio na uniwersytecie.
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Pierwsza handlowa broszura

W suterenie Instytutu Fizyki, do którego ciągle miałem klucz, znaj-
dował się powielacz przeznaczony do kopiowania studenckich
skryptów. Na tym właśnie sprzęcie, po kryjomu, w nocy, odbiłem
trzysta broszur z opisem przyrządu do pomiaru aktywności
zwierząt laboratoryjnych. Przyrząd ten nazwałem „Selective Ani-
mal Activity Meter”. Określenie „selective” wynikało z ciekawej
funkcji mego wynalazku. Zezwalał on bowiem na selektywny
pomiar ruchliwości jednego zwierzęcia w grupie innych. Zasada
pomiaru polegała na podskórnym wszczepieniu pętelki z platy-
nowego drucika. Zwierzęta z wszczepioną pętelką wywoływały
większy sygnał elektryczny w czujnikach umieszczonych pod
podłogą klatki niż zwierzęta, którym czegoś takiego nie wszczep-
iono. Na tej podstawie mój przyrząd różnicował aktywność dwóch
grup zwierząt: tych oznakowanych pętelką i tych bez pętelki.

Kiedy jednak pokazałem pierwszą broszurę memu koledze
z Instytutu, Amerykaninowi, Svenowi Johnsonowi, ten od razu
zauważył błąd ortograficzny w tytule. 

— Jan, zapomniałeś dodać literę „e” na końcu słowa „selec-
tive” — powiedział.

Był to błąd wynikający z mej językowej ignorancji. Ponieważ
ostatnia litera „e” w słowie „selective” jest niema, więc nie
uważałem za konieczne wstawić ją tam. Należało to jednak jakoś
poprawić. Na druk nowych broszur nie było mnie stać, więc
w desperacji dopisałem ręcznie czerwonym długopisem, we
wszystkich trzystu egzemplarzach, ostatnią literę „e”, kończąc ją
długim, wijącym się w dół ogonkiem, który miał upodobnić ją do
myszki. W mej firmie „Columbus Instruments” do dnia dzisiej-
szego wisi na ścianie pierwsza uppsalska kopia tej prymityw-
nej ulotki reklamowej (trzy kartki spięte spinaczem, z moim
rysunkiem szczura stojącego na cyfrowym liczniku) i ręcznymi

Wszystkie trzysta broszur wysłałem pocztą do europejskich
firm farmaceutycznych, których adresy były podane w popular-
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nym podręczniku medycznym „Merck Mnual”. Ku memu zdu-
mieniu i radości po jakimś czasie do skrzynki pocztowej Nr 12007
zaczęły nadchodzić zamówienia z różnych europejskich firm.
Interes ruszył! Do budowy przyrządów wynająłem szwedzkich
studentów z Instytutu Fizyki, którzy produkowali je w instytucie
po godzinach, jako „fuchę”. Z braku własnego warsztatu zasto-
sowałem chałupniczą metodę produkcji. Wykonane przyrządy
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tylko na rok (1968) i umożliwiał mi po tym czasie jego unie-
ważnienie, co też uczyniłem. Kiedy stało się dla mnie jasne, że
na dochody z firmy „Farad AB” nie mogę liczyć, podjąłem —
zupełnie prawnie i legalnie — produkcję tych samych
przyrządów w USA przez własną firmę, która pod niezmienioną
nazwą „Columbus Instruments” działa do dziś.

Janek otrzymuje doktorat

Przez cały czas pracy w Instytucie Fizyki, to znaczy od roku 1960,
a potem pracując w Instytucie Farmakologii, moje oficjalne sta-
nowisko było określane jako „asystent badawczy” (research assis-
tant), a stopień naukowy pozostał mi taki, z jakim opuściłem
Politechnikę Wrocławską, czyli magister inżynier.
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Byłem co prawda zarejestrowany na uczelni w Uppsali jako
student ubiegający się o doktorat, ale nie przestrzegałem wyma-
gań potrzebnych do jego uzyskania. Zbyt byłem zajęty wyna-
lazczością i budową konkretnych przyrządów, aby zwracać
uwagę na naukowe stopnie i tytuły. Kiedy jednak zbliżył się ter-
min mego wyjazdu do USA, pomyślałem sobie, że tytuł dokto-
ra może mi się przydać w pracy na amerykańskim uniwersyte-
cie. Zadzwoniłem do mego promotora, profesora Per Arno Tove,
informując go, że w najbliższym czasie wyjeżdżam do USA na
Alaskę i jeśli chce być dumny ze swego studenta, który pod jego
kierunkiem otrzymał doktorat, to najwyższy czas, aby taki sto-
pień był mi nadany. Profesor Tove nie był zadowolony z moje-
go sposobu przedstawienia sprawy. Przyznał jednak, że jestem
dużo lepszy od wielu innych aplikantów i ostatecznie zdecydo-
wał, że taki tytuł — na postawie szeregu mych wynalazków
i wspólnych z nim publikacji z dziedziny przyrządów nauko-
wych, ocenionych na celująco — otrzymam. Sposób, w jaki przy-
znano mi stopień doktora był w swej procedurze rzeczywiście
wyjątkowy, jako że nie przeszedłem przez żadne formalne stud-
ia doktoranckie, ale i równocześnie sprawiedliwy, bo w końcu nie
liczyła się metoda, a osiągnięcia. Profesor Tove nie musiał się ani
za życia, ani po śmierci za swoją decyzję o nadaniu mi doktora-
tu w tak specyficznych warunkach wstydzić!

Janek i Zofia żegnają Szwecję i witają Amerykę

Po zapakowaniu skromnych maneli, trzeciego marca 1968 roku
wylecieliśmy z Zofią samolotem Skandynawskich Linii Lotni-
czych „SAS” ze Sztokholmu do Anchorage na Alasce i dalej,
małym samolocikiem do Fairbanks, gdzie mieścił się instytut,
w którym miałem pracować. Przypominam sobie, że na wieść
o mej emigracji do USA, mój znajomy, Gustav Levy Huneberg,
dzisiaj emerytowany lekarz, przyjechał na lotnisko pożegnać
nas i wręczył mi „cenny” prezent, małą, czerwoną książeczkę
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z myślami Mao-Tse-Tunga. W okresie wojny w Wietnamie z taką
książeczką bałem się podróżować do USA, więc po przejściu
kontroli paszportowej wyrzuciłem ją do kosza na śmieci.

Gustav był niepoprawnym komunistą. Jego rodzina, bogatych
Żydów niemieckich, uciekła z Hamburga przed hitlerowcami,
w ostatnich dniach przed wybuchem wojny, kiedy jeszcze mogli
to zrobić. Wyjechali do Norwegii, nie wiedząc, że wkrótce sie-
pacze hitlerowcy i tam ich mogą dosięgnąć. Kiedy Niemcy zaję-
li Norwegię, rodzina Levy Huneberg’a uciekła przez góry do
sąsiedniej Szwecji. Gustav w czasie mego pobytu w Uppsali stud-
iował medycynę. Poznałem się z nim w stołówce szpitala aka-
demickiego, gdzie można było kupić tanie i… niesmaczne obia-
dy. Gustav w tym czasie hołdował ideom marksistowskim
i należał do szwedzkiej organizacji o marksistowskich i maois-
towskich inklinacjach „Clarte”. Zaprosił mnie kiedyś na zebranie
tej organizacji, na którym ambasador Wietnamu Północnego
miał odczyt na temat amerykańskiego imperializmu i cudow-
nego życia w jego ojczystym kraju. W owym czasie zaczęła się
już nagonka antysemicka na Żydów w ZSSR, ale Gustav nie
przejmował się tym, jako że widział przyszłość komunizmu
w Niemczech Wschodnich, w DDR, gdzie marksizm działał
wzorcowo, nie tak jak w zdezorganizowanym PRL-u. Na długie
lata Mao-Tse-Tung był ideałem dla Gustava i szeregu szwedz-
kich idealistów.

Kiedy po latach powtórnie przyjechałem do Szwecji, o mor-
derczych działaniach przewodniczącego Mao było wiadomo już
dużo więcej. Wtedy sympatie Gustava przemieściły się w kie-
runku Nikaragui i Kuby. Od tamtego czasu minęło już czter-
dzieści lat. Z moim szwedzkim znajomym nadal wymieniamy od
czasu do czasu korespondencję internetową. Na tematy ideolo-
giczne już dzisiaj nie rozmawiamy. 
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Początek początków firmy „Columbus Instruments”

Za pierwsze zarobione w Columbus pieniądze wydrukowałem
broszurę reklamową w ilości dwóch tysięcy egzemplarzy
i rozesłałem ją do uniwersytetów i szpitali w USA. Firmę
nazwałem „Columbus Instruments”. Zdjęcia przyrządów do tej
broszury były zrobione jeszcze w Szwecji. Pieniędzy ani
możliwości wykonania jakichkolwiek przyrządów lub prototy-
pów w Columbus jeszcze nie miałem. Czekałem więc na zamó-
wienia, ale one jakoś nie nadchodziły. W broszurze zamieściłem
zdjęcia i opisy trzech przyrządów: „Selective Animal Activity
Meter”- przyrząd do pomiaru ruchliwości zwierząt laboratoryj-
nych, „Cardiac Output Computer”- przyrząd do pomiaru
przepływu krwi przez serce i „Perspiration Meter”- przyrząd
opracowany przez mego przyjaciela, profesora Henryka Ryżko
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do pomiaru pocenia się skóry. Muszę dodać, że sprzedałem póź-
nej setki przyrządów do pomiaru aktywności zwierząt i kom-
puterów do pomiaru przepływu krwi przez serce. Trzecie
urządzenie, do pomiaru pocenia się, niestety, nigdy nie stało się
sukcesem. Sprzedałem jedynie… dwa takie przyrządy. Jeden
jeszcze w Szwecji, na zamówienie Szpitala Akademickiego,
a drugi później, poprzez „Columbus Instruments” w USA. 

Wkrótce zacząłem sobie zdawać sprawę, że skrzynka pocz-
towa umieszczona na broszurze jako adres firmy, nie wzbudza
zaufania potencjalnych klientów, którymi były poważne insty-
tucje, firmy farmaceutyczne, szpitale i uniwersytety. Pomyślałem,
że firma moja musi mieć przekonywujący adres, telefon czynny
przynajmniej osiem godzin dziennie i telefonistkę odbierającą
zapytania. Pracując osiem godzin dziennie w firmie „Brun Sen-
sor Systems” nie mogłem sprostać tym podstawowym warun-
kom koniecznym dla sukcesu. Na rozwiązanie tych trudności
na szczęście wpadłem szybciej niż się spodziewałem.

217

„Cardiac Output Computer” produkcji „Columbus Instruments”



218

Mój patent na "Cardiac Output Computer" 



Rok 1985 — Janek jako sowiecki „szpion”

Na samym początku sprawa wyglądała bardziej na komiczną niż
na tragiczną, jaką się szybko stała. Specjalny organ amerykań-
skiego Urzędu Celnego, stworzony do walki z przemytem
wojskowej technologii do Sowietów — nazwany po biblijnemu
Exodus — ubzdurał sobie, że jestem sowieckim agentem sprze-
dającym stronie radzieckiej ważne dla budowy bomb atomo-
wych superkomputery. Moje polskie nazwisko oraz to, że jestem
właścicielem małej firmy elektronicznej, handlującej sprzętem
medycznym z ZSSR, pasowało jak ulał do „kreta”, jakiego mógłby
wysłać radziecki wywiad, aby wykradał amerykańską technolo-
gię na potrzeby komunistów. Według agentów z Exodus rów-
nież świetnie nadawałem się na ofiarę, która nie będzie w stanie
bronić się i której można będzie sprawić „pokazowy proces”, czyli
zdrowo, bez wielkiego ryzyka i kosztu, dokopać.

Rzecz zaczęła się w czerwcu 1986 roku od wysyłki urządze-
nia, które nazwaliśmy „Oxymax” na wystawę medyczną w Mos-
kwie. Służyło ono do pomiaru metabolizmu myszy lub szczura
laboratoryjnego. Przyrząd ten mierzył konsumpcję tlenu i wydy-
chanie dwutlenku węgla. Do drukowania wyników pomiaru
„Oxymax” używał klonu komputera IBM-PC produkowanego
na Tajwanie o wartości około czterystu dolarów. Chińczycy na
Tajwanie, chcąc nadać splendoru tej raczej marnej reprodukcji
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IBM-PC, nakleili na tylnym panelu komputera naklejkę z nazwą
„Super Computer”. Kiedy celnicy amerykańscy na lotnisku
w Nowym Jorku sprawdzili paczki i przeczytali naklejkę „Super
Computer”, wpadli w amok i natychmiast wysłali specjalny
oddział organizacji Exodus do mojej firmy w Columbus, w celu
konfiskaty wszystkich superkomputerów, zaaresztowania
sowieckiego szpiega, czyli mnie, i wreszcie w celu dania naucz-
ki innym, potencjalnym komputerowym przestępcom. Ich
działanie miało udowodnić, że ORMO — przepraszam — Exo-
dus czuwa, a zatem Ameryka może spać spokojnie! Akcja
oddziału Exodus była skoordynowana z posunięciami miejsco-
wej telewizji, której kilku reporterów z wielkimi kamerami tele-
wizyjnymi o godzinie 16.00 wpadło razem z celnikami do mego
przedsiębiorstwa. Następnego dnia ukazał się w miejscowych
i centralnych dziennikach telewizyjnych reportaż o złapaniu
sowieckiego szpiega i przerwaniu za sprawą agentów Exodus
„rurociągu” przekazu zabronionej technologii z Columbus (przez
Helsinki) do Moskwy. Tylne drzwi do magazynu mojej firmy
zostały przez tajnych agentów zablokowane samochodami, aby
moi pracownicy nie wynieśli dowodów winy, czyli superkom-
puterów w czasie, kiedy mnie będą zakuwać w kajdanki.

W czasie napadu agentów organizacji Exodus na „Colum-
bus Instruments” obecny był mój kolega z czasów studiów
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na Politechnice Wrocławskiej, Karol Pelc, dzisiaj emerytowany
profesor Michigan Technological University. Była także moja
siostra, Anna z mężem, Piotrem, która właśnie przybyła do mnie
z Częstochowy. Rewizja w firmie trwała od godziny 16.00 do
23.00, w czasie której agenci szukali dowodów mego szpiegow-
skiego działania. Goście z Polski, po mym powrocie do domu
i sprawdzeniu mego… uzębienia, stwierdzili zgodnie, że mimo
wszystko w Ameryce da się żyć, bo zęby mam co prawda spróch-
niałe, ale niewybite. 

O „dowody” mojej winy nie było trudno, jako że dwa inne
tajwańskie superkomputery stały na półce, a ja sam się „przy-
znałem”, że z Sowietami handluję aparaturą medyczną od lat
szesnastu. Najbardziej ubawiła mnie sytuacja, kiedy to, zmęczo-
ny, o godzinie 22.00 wstałem z krzesła i udałem się do kuchenki,
aby napić się kawy; agenci także poderwali się i popędzili za mną,
bacznie obserwując, co piję i połykam. Wtedy sobie uświado-
miłem, że mieli za zadanie uchronić mnie przed samobójstwem,
na przykład przed połknięciem kapsułki z cyjankiem potasu. Takie
zachowanie szpiega zacierającego poszlaki poprzez spowodo-
wanie własnej śmierci, na pewno widzieli w amerykańskich fil-
mach. Koło północy agenci załadowali na ciężarówkę wszystkie
dokumenty wysyłkowe z minionych dziesięciu lat i odjechali,
zostawiając mnie wszakże na wolności. Ku memu zdumieniu nie
zarekwirowali jednak naszych tajwańskich superkomputerów.
Widocznie nie zauważyli umieszczonej na tylnych panelach nakle-
jek informujących, że były to owe superkomputery. 

Przygody „kowboja” (Chucka) w Moskwie

W czasie kiedy agenci grupy Exodus przeprowadzali rewizję
w „Columbus Instruments”, w Moskwie Sowieci aresztowali
naszego inżyniera, Chucka Mc Kinnissa, z powodu przybycia
na lotnisko Szermietiewo bez ważnego paszportu. Chuck przy-
leciał do Moskwy w celu demonstracji naszych przyrządów,
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które w międzyczasie utknęły, zarekwirowane na lotnisku Ken-
nedy`ego w Nowym Jorku, o czym, niestety, nie wiedział.
Chłopak, znudzony czekaniem na zwrot swego amerykańskie-
go paszportu wysłanego do sowieckiej ambasady z prośbą
o wizę, zdecydował się na dość brawurowe rozwiązanie. Poleciał
do Moskwy zaopatrzony tylko w fotokopię swego paszportu!
Chuck był komandosem amerykańskiej armii i bił się z Chiń-
czykami na rzece Jaulu (Yalu) w Korei Północnej, więc pewnie
sądził, że radzieckie władze nie były dla niego przeciwnikiem
wartym większej uwagi. Kiedy go aresztowano w stolicy ZSRR,
powiadomiono moskiewską telewizję, która ze swej strony
podała, że na lotnisko przybył amerykański kowboj, na dodatek
z… fotokopią paszportu! Co do tego, że Chuck był kowbojem, nie
było wątpliwości, bo na nogach miał kowbojskie buty i opasywał

go pas z olbrzymią, mosiężną
sprzączką z gwiazdą Teksasu.
W Moskwie, gdzie szacunek do
dokumentu (bumagi) był wszyst-
kim urzędnikom dogłębnie
wpojony, zachowanie Chucka
na pewno wyglądało na pro-
wokację.

Na szczęście organizatorem
konferencji medycznej w Mos-
kwie był radziecki kosmonauta
będący w bliskich kontaktach
z Kremlem. Wpuszczono więc
Chucka do hotelu, skąd dość
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szybko sprowadziliśmy go z powrotem do Columbus, kiedy
tylko okazało się, że nie ma nadziei na dostawę naszych
przyrządów do Moskwy przed końcem konferencji. Jak Chuck
zdołał bez paszportu przebrnąć granicę amerykańską, już nie
pamiętam. Widocznie nie wyglądał na Polaka, który uparł się, aby
w Ameryce usuwać ze starych budynków azbest. (W tym czasie
podobni jemu polscy desperaci właśnie w tym celu zjawiali się
na amerykańskiej ziemi). Kilka lat potem Chuck zmienił pracę
i został policjantem. Od czasu do czasu odwiedza nas w „Colum-
bus Instruments”.

Janek walczy gumową pieczątką

Na szczęście dla mnie w odległych latach osiemdziesiątych, by
umieścić podejrzanego w więzieniu, trzeba było mieć przeko-
nywujące dowody winy. Być może dlatego podejrzliwy sędzia,
który podpisał nakaz rewizji, nie godził się na mój areszt ani na
wybicie mi przednich zębów. Widocznie uzbrojony w bomby
atomowe Związek Radziecki nie był wtedy taki groźny, jak dzi-
siejsi terroryści. Myślę, że dzisiaj tak łatwo bym się nie wywinął,
a z naklejką terrorysty mógłbym spędzić dożywocie w jakiejś
klatce na Kubie, zmuszony do studiowania Koranu. Agenci grupy
Exodus byli rozczarowani, że pozostawiono mnie na wolności,
niemniej tak szybko nie zrezygnowali. Oddali bowiem moją
sprawę federalnemu prokuratorowi, który rozpoczął dwuletnie
śledztwo, odgrażając się w telewizji, że za zagrożenie bezpie-
czeństwa Stanów Zjednoczonych, on zrobi ze mną porządek
i będę gnił w więzieniu przez lat pięć.

Śledztwo trwało, ale nikt mnie na osobiste zeznania nie wzywał,
chociaż ich do tego uporczywie zachęcałem. Przesłuchiwano nato-
miast moją sekretarkę, Marcelę Long, leciwą już w tym czasie matkę
pięciorga amerykańskich dzieci, która podpisała nieszczęsne doku-
menty wysyłkowe, dotyczące przesyłki sprzętu do Helsinek w Fin-
landii. Oskarżano ją i mnie, że sfałszowaliśmy owe dokumenty.
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W rzeczywistości sprzęt miał być wysłany do naszego przedsta-
wiciela w Helsinkach „Anitek Oy”, który dopiero ciężarówką miał
zawieść go do Moskwy, razem z innymi przyrządami. Prokurator
nalegał na Marcy, aby zeznała, iż to ja ją zmusiłem do sfałszowa-
nia dokumentów przez zmylenie końcowego adresu, którym
winna być Moskwa, a nie Helsinki. Marcy jednak nie dała się zastra-
szyć i powiedziała, że wypełniła dokumenty dokładnie wedle zale-
ceń linii lotniczych, bez żadnej mojej sugestii czy udziału.

Niemniej jednak moje przyrządy medyczne o wartości dwu-
stu tysięcy dolarów rdzewiały przez dwa lata w magazynie cel-
nym w Nowym Jorku. Była to duża suma w tamtych czasach,
kiedy to „dolar był królem”, a moja firma karłem. Agenci z Exo-
dus widocznie, nie mogąc mi już inaczej zaszkodzić, liczyli cho-
ciaż na moje bankructwo. Broniąc się przed zarzutem, że eks-
portuję do Sowietów technologię, sprowadziłem podobny, ale
dużo lepszy klon komputera IBM-PC z Bułgarii, który potem
kupiło ode mnie amerykańskie Ministerstwo Handlu Zagra-
nicznego. Poleciałem nawet do Moskwy z kamerą video, aby
przeprowadzić na wystawie medycznej własny wywiad i ujaw-
nić, jakie — całkiem legalnie — komputery osobiste amerykań-
skie, angielskie i niemieckie firmy sprzedają Rosjanom. Nic jed-
nak nie było w stanie przekonać prokuraturę, że jestem niewinny.
Ubawił mnie list od ówczesnego ambasadora USA w Moskwie,
Arthura Hartman’a, który pisał, że amerykańscy agenci także
fotografowali komputery na tej wystawie, ale ich aparaty foto-
graficzne zostały skradzione w czasie, kiedy agenci udali się do
baru… na wódkę. No cóż, niezależnie od faktów w oczach ame-
rykańskiej prokuratury byłem winny zbrodni w myśl sowiec-
kiej zasady: „Jest człowiek to paragraf się znajdzie”. Aby spro-
wokować jakąś reakcję biurokratycznego molocha, sporządziłem
sobie pieczątkę z napisem: „Warning! Exporting can be dange-
rous to your mental health”, co po polsku oznaczało: „Uwaga!
Eksport może być groźny dla twego zdrowia psychicznego”.

Pieczątką tą zacząłem stemplować wszystkie listy i koperty
wysyłane do agencji rządowych, kongresmanów, telewizji i prasy,
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czyli wszystkich tych, których prosiłem o pomoc w rozwiązaniu
tej idiotycznej, a jednak mocno niebezpiecznej dla mnie sprawy.
Muszę przyznać wszakże, że Ministerstwo Handlu (Department
of Commerce) tak po cichu sprzyjało mi. Zaproszono mnie nawet
na konferencję w Waszyngtonie, gdzie wygłosiłem odczyt
o absurdalnych oskarżeniach, jakich byłem przedmiotem. Odczyt
zilustrowałem taśmą video z reportażami telewizyjnymi o mojej
„szpiegowskiej” działalności. Przypuszczam, że stworzona prze-
ze mnie pieczątka uratowała mnie od bankructwa i więzienia.

Nic jednak nie zmieniło stanowiska Ministerstwa Skarbu
i speców z organizacji Exodus w mojej sprawie. Prowadzący
śledztwo nadal oskarżali mnie w listach do senatora Metzen-
bauma, który interweniował w mojej sprawie dotyczącej prze-
mytu wysokiej technologii groźnej dla bezpieczeństwa Stanów
Zjednoczonych. Ostatecznie, zdenerwowany, napisałem prośbę
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do CIA (Centralna Agencja Wywiadowcza), aby przejęła moją
„szpiegowską” sprawę, gdyż kompetencja Urzędu Celnego nie
jest wystarczająca wobec wielkiego zagrożenia jakie ja, Jan Cze-
kajewski, stanowię dla USA. Moje kolejne prośby kierowane do
centrali CIA w Langley spełzły na niczym, a moje listy wracały
z adnotacją: „Adresat nieznany”. Po dwóch latach potwierdziła
się jednak stara zasada, że mysz zdolna jest ruszyć górę.
Wpływowy dziennik „The Wall Street Journal” napisał artykuł
o mojej tragikomedii, który przeczytali wszyscy Amerykanie
mający w USA coś do powiedzenia. W ciągu następnych kilku
dni zwrócono mi zarekwirowane przyrządy i umorzono docho-
dzenie z powodu „braku wystarczających dowodów winy”. Pro-
kurator nie potrudził się jednak, aby zawiadomić mnie o tym
listownie. Widocznie nie mógł przełknąć porażki. 

Pewne zdarzenie potwierdziło me podejrzenia, co do zacho-
wania się prokuratora. W dwadzieścia lat później, w roku 2004,

262

Trzech „sowieckich agentów” (dwóch już w klatce) na tle superkomputera
produkcji tajwańskiej



odbierając bilet lotniczy od mego zaprzyjaźnionego agenta podró-
ży, Boba Swaina, dowiedziałem się, że tyle co minąłem się
w drzwiach z t y m właśnie federalnym prokuratorem. Wiedząc od
Boba, że mam zaraz przyjść do jego biura, podobno odmówił spot-
kania ze mną, mamrocząc tylko: „Ten skurwysyn, Czekajewski,
miał szczęście, że uniknął więzienia”. Być może zacięty prokurator
liczył na awans i karierę w rządzie, a tymczasem jego porażka
odniesiona w mojej sprawie zamknęła mu, niestety, tę drogę.

Dwa lata później, w roku 1989, zostałem uznany za najlep-
szego biznesmena w dziedzinie wysokiej technologii w stanie
Ohio i zaszczycony dyplomami uznania od Senatu i Sejmu stanu
Ohio. Umilałem także swym towarzystwem gubernatorowi
stanu Ohio, Richardowi Celeste, podróże do Chin i Egiptu,
a także brałem udział w niezliczonych bankietach w jego rezy-
dencji, gdzie raczono nas, raczej mizernym, Chardonnay z win-
nic w rodzimym stanie Ohio.
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Posłowie do szpiegowskiej historii

Kiedyś oglądałem amerykański film „Uczeń Diabła” (The Devil
Disciple), nakręcony w roku 1959, dotyczący wojny rewolucyj-
nej o niepodległość Stanów Zjednoczonych, z Burtem Lancas-
terem w roli głównej. W filmie tym Anglicy prowadzą rebelian-
ta na szubienicę. W ostatnim momencie przybywa galopem
goniec z wiadomością, że podpisano rozejm. Obustronne umowy
przewidywały, że dalsze egzekucje amerykańskich patriotów
zostaną zawieszone. „Zawiedziony” angielski generał, Burgoy-
ne, zdejmując pętlę z szyi rebelianta, mówi:

— Ponieważ nie mogę pana powiesić, zatem zapraszam sza-
nownego pana na herbatę.
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Bardzo lubię to anglosaskie poczucie humoru i cieszę się rów-
nocześnie, że w dzisiejszych czasach bezpieczniej jest mieć w Ame-
ryce na imię „Jan” niż „Jamal” lub „Abdul”. Jamalów i Abdulów dzi-
siaj się na herbatkę nie zaprasza, a jeśli nawet, to tylko na tę,
parzoną w obozie w Guantanamo na Kubie. Moje przykre
doświadczenia z amerykańskim Urzędem Celnym i kontrwy-
wiadem oraz późniejsze zaszczyty, jakimi mnie obdarzono, mogą
być osnową podobnego filmu o czasach współczesnych. 

Dalsze wynalazki

W początkowym okresie firma moja koncentrowała się na
przyrządach do pomiaru aktywności zwierząt laboratoryjnych
i komputerach do pomiaru przepływu krwi przez serce.
Począwszy jednak od roku 1980 „Columbus Instruments” zaczął
coraz bardziej polegać na przyrządach do pomiaru konsumpc-
ji tlenu i produkcji CO2 przez zwierzęta laboratoryjne różnej
wielkości, od myszy, po krowy, a nawet konie. W poprzednim
rozdziale opisałem kłopoty, jakie miałem z amerykańskim Urzę-
dem Celnym z powodu wysłania takiego właśnie przyrządu
o nazwie „Oxymax” na konferencję naukową do Moskwy.
W miarę upływu czasu przyrząd ten „rozrastał się” w swych
możliwościach pomiarowych zarówno co do równoległego
pomiaru ilości zwierząt, jak i pomiaru dodatkowych parametrów,
takich jak częstotliwość oddychania, ruchliwość, ilość skonsu-
mowanego pokarmu i wody, częstotliwość bicia serca i tempe-
ratura ciała (metodą telemetrii radiowej). W ostatnich kilku latach,
od roku 2000, tak rozbudowane zestawy (kombajny), po nazwą
„Oxymax-CLAMS” sprzedaliśmy prawie wszystkim firmom far-
maceutycznym na świecie. Zwrot „CLAMS” w nazwie przyrządu
oznacza skrót od pierwszych liter pełnej, angielskiej nazwy
„Comprehensive Laboratory Animal Measuring System”, czyli
po polsku „system do pomiaru wielu parametrów fizjologicz-
nych zwierząt laboratoryjnych”.
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Sakrament „cywilnego małżeństwa” 

Już rano, dziesiątego listopada 2009 roku, czułem, że stanie się
coś niezwykłego. Nie dręczyły mnie nocne mary o zalaniu mego
kraju przez afgańskich terrorystów, nogi przestały mi się pocić
i przestałem także kichać z powodu alergii na jesienne pyłki.
Wartość dolara spadała i w związku z tym moja inwestycja w tym
dniu w złote uzębienie zwyżkowała. Było to optymistyczne zja-
wisko, jeśli się weźmie pod uwagę fakt sprzedania mojego uzę-
bienia w razie egzystencjalnej potrzeby. Dzień zatem zapowia-
dał się wspaniale! Chyba dlatego, że wieczorem miał wstąpić do
nas, będąc w drodze na Florydę, mój przyjaciel z czasów stu-
denckich, Karol Pelc z małżonką. To jemu, w pewnej mierze,
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zawdzięczam mój obecny, „cywilnie błogosławiony” stan mał-
żeński. Dzisiaj, dla uhonorowania wizyty państwa Pelców,
kupiłem w rosyjskich delikatesach litewską bryndzę i polskie
korniszony marki „Babcia”. 

Cofnijmy się jednak o lat dwadzieścia, do roku 1989, kiedy to
Karol — ciągle z tą samą małżonką — odwiedzili mnie w Colum-
bus w Ohio. Przekonał wówczas, za moimi plecami, moją obecną
żonę, Laurę, że osoba moja stanowi wielki potencjał, także
intelektualny, w który ona winna — także intymnie — szybko
zainwestować. Był to chyba ostatni dzwonek na przekazywa-
nie takich informacji, gdyż nieustępliwe wywody Laury na temat
teorii rozwoju intelektualnego dzieci stawały się coraz bardziej
nużące i obawiałem się, że któregoś dnia, w czasie takich dywa-
gacji, zasnę i spadnę z krzesła. W uprzednich moich męsko-dam-
skich relacjach nigdy nie dopuszczałem do takich seksualnie
jałowych dłużyzn, ale w tym wyjątkowym przypadku potrak-
towałem sytuację naukowo, czyli… eksperymentalnie. Jakoś
i bez cennych rad Karola wyczułem, że właśnie tej znajomości
muszę dać szansę. Historycznie rzecz ujmując, moje poprzednie
interlokutorki były zainteresowane jedynie stanem mojego konta,
jaki zostanie po zapłaceniu alimentów. Tymczasem Laurę inte-
resował rozwój intelektualny dzieci. 

Wtedy też nie przypuszczałem, że kandydatka na oblubie-
nicę, Laura, którą poznałem kilka tygodni temu na wieczorze
tanecznym dla samotnych, zostanie piętnaście lat później moją,
„uświęconą cywilnym sakramentem” żoną. Ówczesna inter-
wencja Karola w mój stan cywilny i życie erotyczne wynikała
chyba z moralnego zobowiązania, jakie sam sobie wobec mojej
osoby narzucił, jako że to ja byłem we Wrocławiu — trzydzieś-
ci lat temu (dzisiaj już pięćdziesiąt) — świadkiem na jego pierw-
szym i jedynym ślubie! Kto go tam wie! A może Karol po pros-
tu chciał mi się „zrewanżować”, czyli na mnie odegrać?

Od tamtej nocy, dwadzieścia lat temu, po wspomnianej już
konspiracyjnej rozmowie Karola P. z kandydatką na moją żonę,
Laura nie tylko zaczęła dzielić moje „queen size” łoże, ale także
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zacieśniać moją przestrzeń życiową. Nagle moje szafy zapełniły
się damską garderobą, a zwłaszcza butami na tak zwanych szpil-
kach. Nie walczyłem aktywnie z tym zjawiskiem, jako że już od
wielu lat przestałem ubierać się w garnitury, krawaty i marynar-
ki, w związku z czym potrzeby przestrzenne mojej garderoby
kurczyły się. W owym czasie małżeństwo z kimkolwiek wyklu-
czałem z powodów „zdrowotnych”. Mianowicie, miałem na nie
alergię wywołaną uprzednim, dwukrotnym przedawkowaniem.
Zatem małżeństwo wykluczałem. Ale nie miłość! Nie unikałem
w mym życiu ciepła innych dusz, a przede wszystkim ciał. 

Ta sytuacja trwałaby w nieskończoność, gdybym po dziesię-
ciu latach nie spotkał wspomnianej Laury, z którą po za-
dzierzgnięciu intymnej znajomości, żyliśmy trzynaście lat
w błogim szczęściu, czyli na przykład bez rękoczynów. Któregoś
jednak poranka, a był to pierwszy dzień wiosny 2002 roku, któ-
reś z nas wspomniało mimochodem, jakby dla zgrywy, że może
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warto by „przekwalifikować” nasze związki z kandydackich
na pełnoprawne, gdyż drakońskie pięćdziesięcioprocentowe
podatki spadkowe całkiem niepotrzebnie wzmogłyby cierpie-
nia i tak już zmartwionej wdowy lub zmartwionego wdowca.
Ponadto w krytycznej sytuacji, kiedy trzeba będzie wyciągnąć
wtyczkę z kontaktu elektrycznego respiratora (aparatu do sztucz-
nego oddychania), nikt z nas dwojga — jeśli nie bylibyśmy
małżonkami — nie będzie do takiej decyzji uprawniony.

Ponieważ oboje rozumieliśmy powagę sytuacji, decyzja o zale-
galizowaniu naszego związku zapadła jednogłośnie i bezkonflik-
towo. Ubrawszy się na galowo, udaliśmy się do sądu powiato-
wego, aby za piętnaście dolarów kupić „licencję na ślub” i w ciągu
następnej godziny zawrzeć małżeństwo przed obliczem sędziego,
który takim ceremoniom przewodniczy. W okienku, gdzie sprze-
dawano „licencje”, nie było kolejki, więc w pięć minut sprawę
mięliśmy z głowy. Gorzej było z terminem ślubu. Sekretarka
sędziego sprawdziła harmonogram jego obowiązków i stwier-
dziła, że najbliższa wolna data wypada w sierpniu. Tak długi okres
czekania nie odpowiadał mi, gdyż cały dzisiejszy wysiłek włożony
w wiązanie krawata skończyłby na śmietniku historii! Nie mogłem
do tego dopuścić! Widząc rozpacz na naszych obliczach, wzru-
szona nią, sekretarka poinformowała, że trzysta metrów na
południe, wzdłuż tej samej ulicy Wysokiej (High Street) mieści
się „Kaplica Ślubów”, w której udziela się tego sakramentu.

Podążyliśmy we wskazanym kierunku piechotą, obawiając się
kłopotów z parkowaniem samochodu na ruchliwej ulicy. Rze-
czywiście, stała tam, i do dziś stoi, „Kaplica Ślubów”. Jej usytu-
owanie jest dość strategiczne, otulona jest bowiem z dwóch stron
biurami prawników ofiarujących szybkie i tanie… rozwody.
Nieco dalej zauważyłem piekarnię sprzedającą „begels” (obwa-
rzanki) panów Einsteina i Brosa, gdzie po dokonanej ceremonii
sakramentu ślubu, oblubieńcy mogą wydać przy kontuarze, na
stojąco, „przyjęcie weselne”.

Zapukaliśmy do drzwi budynku. Otworzyła nam kobieta
w średnim wieku, ubrana schludnie, ale dość przeciętnie (bez
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U dołu: Kaplica „natychmiastowych” ślubów w Columbus (Ohio)



ornatu, stuły lub togi) i zapytała uprzejmie, oczywiście w domi-
nującym tu, w Ohio, języku angielskim: 

— Co chcą?
Na co ja, zgodnie z wykwintnymi manierami, jakich nabyłem

jeszcze w PRL-u, zapytałem równie uprzejmie, w tym samym
języku, aczkolwiek z częstochowskim akcentem:

— A co tu dają?
— A no, śluby. Jaki sobie życzą? Kościelny, czy cywilny?
Na to ja:
— A który tańszy?
— Tańszy jest cywilny, za jedyne sto dolarów — brzmiała

odpowiedź. — Za kościelny wybulicie sto pięćdziesiąt.
— A dlaczego kościelny droższy? — zapytałem.
— Cywilnych ślubów udzielam ja, natomiast ślubów koś-

cielnych udziela mój małżonek, który ma licencję kapłańską.
Licencja i jego studia teologiczne kosztują, więc i ślub jest droższy.
Musimy sobie jakoś „odbić” naszą inwestycję.

Przez wrodzoną delikatność nie zapytałem, w jakim obrządku
„kościelne” śluby są udzielane i czy do kosztów ślubu jest włą-
czona cena ewentualnej zmiany orientacji religijnej, czyli wyzna-
nia. Pani „cywilny ksiądz” zaprosiła nas do wnętrza i zaczęła
wertować kartki papieru, na których miała napisane kilka formuł
wypowiadanych w czasie obrządku. Po wybraniu właściwej dla
nas kartki zapytała, czy życzymy sobie kwiaty. Plastikowy bukiet
był na podorędziu za jedyne dwadzieścia dolarów. Gdybyśmy
reflektowali także na okolicznościowe zdjęcie (z kwiatami),
dodatkowy koszt wyniósłby piętnaście dolarów. Dowiedzieliśmy
się także, że opłaty za ślub i akcesoria są przyjmowane jedynie
w gotówce. Z oszczędności, z wyżej wymienionych akcesoriów
zrezygnowałem i „podniosły” proces zawierania małżeństwa
zaczął się. Ponieważ piszę te wspomnienia osiem lat po fakcie, to
wzajemnych przyrzeczeń i postanowień, do jakich się wtedy
zobowiązałem, dokładnie już nie pamiętam. Niemniej coś tam
było, że pozostaniemy razem aż do śmierci… a może do legal-
nego rozwodu?
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Jedno wydarzenie zapadło mi głęboko w pamięć, które pra-
wie że sparaliżowało całą ślubną procedurę. Kiedy pod koniec
odczytywania ceremonialnej formuły pani ksiądz wypowie-
działa sakramentalne: „No, to teraz możecie sobie wymienić
obrączki”, blady strach padł nam na oblicza, jako że o koniecz-
ności wzięcia ze sobą obrączek kompletnie zapomnieliśmy!
Pomyślałem sobie, że cały dzisiejszy wysiłek fizyczny i trzynaście
lat przełamywania oporów psychicznych, prysnął jak bańka
mydlana, albo… inwestycyjna. Najbardziej martwiło mnie to,
że studolarowa opłata za ślub była bezzwrotna. Zdziwiony jed-
nak byłem, że taka szacowna instytucja jak „Kaplica Ślubów”,
wydawałoby się, że wszystko mająca, nie pomyślała o obrącz-
kach! Mogła mieć do sprzedania aluminiowe lub plastikowe
obrączki do jednorazowego użycia! Pani ksiądz uspokoiła nas
jednak, że nasze małżeństwo bez obrączek też będzie legalne
i ważne w stanie Ohio, no, i chyba przed Panem Bogiem także.
Otrzymania przepustki do nieba, po rozliczeniu się z życiem
doczesnym, „urzędniczka” z kaplicy nie gwarantowała, ale
wspomniała, że Szef Biura Niebiańskich Paszportów, Święty
Piotr, śluby przez nią udzielane respektuje, gdyż od dłuższego
czasu nie miała żadnych reklamacji w tej sprawie. 

Uduchowieni, no i rzecz jasna połączeni węzłem małżeńskim,
wyszliśmy z budynku. Minęliśmy się z inną parą kandydującą do
ślubu. Była to para kolorowo mieszana, w towarzystwie dwójki
dzieci, z który jedno, dwuletnie, miało problem z przekrocze-
niem progu. Jestem pewien, że mieli złote, ślubne obrączki na tę
podniosłą uroczystość. Życzyliśmy im wszystkiego najlepszego.

Wieczorem, już jako nowożeńcy, zaprosiliśmy na skromne
wesele dwoje moich dorosłych dzieci, Ryszarda i Tinę, z ich
współmałżonkami. Na weselu jedliśmy zalewajkę, jaką ugoto-
wałem na kwasie kiszonym wedle przepisu mojej babci, Marii
Borkiewicz, chłopki rodem ze wsi Janów koło Częstochowy.
Przypuszczam, że babcia na pewno nasz związek pobłogosła-
wiłaby, aczkolwiek w swym życiu, w myśl katolickiej zasady,
wychodziła za mąż nie za rozwodników, ale za wdowców. Nasze
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cywilne wesele skończyło się nad wyraz przykładnie, jako że
nikt nikomu kłonicą głowy nie nadwerężył, ani opony w mer-
cedesie scyzorykiem nie przebił. Goście rozjechali się do domów
trzeźwi, w dobrym, niczym nienaruszonym zdrowiu.

Moja „cywilnie ślubna” żona nigdy nie robiła mi aluzji co do
tego, że nasze małżeństwo — z mojej grzesznej winy — nie mogło
być kościelne. By jej to jakoś wynagrodzić i utwierdzić w prze-
konaniu, że moje intencje w „dziedzinie matrymonialnej” były i są
nadal szczere, perspektywiczne, a nade wszystko honorowe,
kazałem wyryć w kamieniu, na frontonie naszej skromnej lepianki
— z myślą o wieczności — nazwę „Villa Laura”. 
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Tak było kiedyś, a jak jest dzisiaj w Ameryce

Dwudziestego pierwszego lutego 2008 roku napisałem artykuł
wydrukowany potem w kilku amerykańskich i polskich czaso-
pismach pod tytułem „Katastrofa będzie pojutrze”. Wtedy
czułem, że dalsze kontynuowanie bieżącej polityki Stanów Zjed-
noczonych i życia za pożyczone pieniądze doprowadzi do katas-
trofy. Sądziłem, ale nie przypuszczałem, że katastrofa napraw-
dę będzie „pojutrze”, czyli nie za odległych kilka albo kilkanaście
lat, ale jutro, czyli za dosłownie kilka miesięcy.

Kiedy nagle Stany Zjednoczone wpadły z dnia na dzień
w depresję, zacząłem śmielej wypowiadać moje opinie. Może
dzieje się to też dlatego, że nie jestem związany z żadną partią
polityczną ani wpływową grupą, mam przez to większą swo-
bodę wypowiedzi i jasność spojrzenia. Zamiast jednak wspie-
rać swoje opinie akademickimi tytułami, pozwolę sobie bez
fałszywej skromności nadmienić, że własną pracą i pomysłem,
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bez kapitału i pożyczek bankowych stałem się w USA człowie-
kiem zamożnym. Gdybym popełniał duże i częste błędy w oce-
nie sytuacji, jakie napotykałem na swej życiowej drodze, mój
finansowy sukces z pewnością nie byłby możliwy. Osiągnąłem
to, o czym marzą miliony Amerykanów, a mianowicie nieza-
leżność finansową! Zbudowałem firmę, która przez czterdzieś-
ci lat swego istnienia nigdy nie przyniosła straty i z roku na rok
rosła w siłę. Cieszy mnie fakt, że przyjechałem do Stanów Zjed-
noczonych stosunkowo wcześnie, w wieku, kiedy miałem ener-
gię (kipiałem nią wręcz!) na wdrażanie mych pomysłów. Muszę
jednak przyznać, że wtedy, kilkadziesiąt lat temu, mój kraj, USA,
chyba bardziej sprzyjał ambitnym, początkującym wynalazcom,
niż dzieje się to teraz. 

Dzisiaj finansowa i prawnicza oligarchia skorumpowała rząd
amerykański i ustawodawstwo do tego stopnia, że obecny kry-
zys wydaje się nie do pokonania. My, przedstawiciele drobnego
przemysłu, niestety nie liczymy się! Pisząc te słowa, obawiam
się, że pod koniec mej zawodowej działalności, na fali powszech-
nego bezrobocia, do władzy może dojść charyzmatyczny dyk-
takor-maniak. Modlę się, żeby do tego jednak nie doszło! Moje
obawy podzielają tysiące, jeśli nie miliony, drobnych i większych
ciułaczy, którzy w panice pozbywają się dolarów i inwestują
w złoto. Tu wyraźnie widać, że nikt nie ma zaufania do przed-
siębiorstwa o nazwie „Stany Zjednoczone Ameryki Północnej”.
Już najbliższa przyszłość pokaże efekty, gdyż dzisiaj historia
nabrała tak wielkiego przyspieszenia, że na zmiany wcale nie
czeka się setki, a nawet dziesiątki lat. Dzisiaj liczą się miesiące.
Szybki i niespodziewany upadek ZSSR jest przykładem, jak
nagle może się zawalić mocarstwo, które wydawało się być
porównywalne do Stanów Zjednoczonych.
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Co mnie boli i dlaczego

Jako Amerykaninowi z wyboru głęboko leży mi na sercu sukces
mego kraju, kraju, który — coby nie powiedzieć — dał mi warun-
ki do spełnienia moich marzeń. Wspominam teraz o tym, aby
zwrócić uwagę Czytelnikom, że moja krytyka, nie pochodzi
bynajmniej od człowieka zgorzkniałego, biednego, zawiedzio-
nego w stosunku do kraju, który go przyjął i zaadoptował. Nie!
Raczej wywodzi się z niepokoju o przyszłość Stanów Zjedno-
czonych! Państwa, z którym są związane losy moje i moich, uro-
dzonych tu dzieci i wnucząt.

Jan Czekajewski 

18 marca 2010 roku, 
Columbus, Ohio, USA 

Ja z prezydentem Lechem Wałęsą w Houston (Texas)




